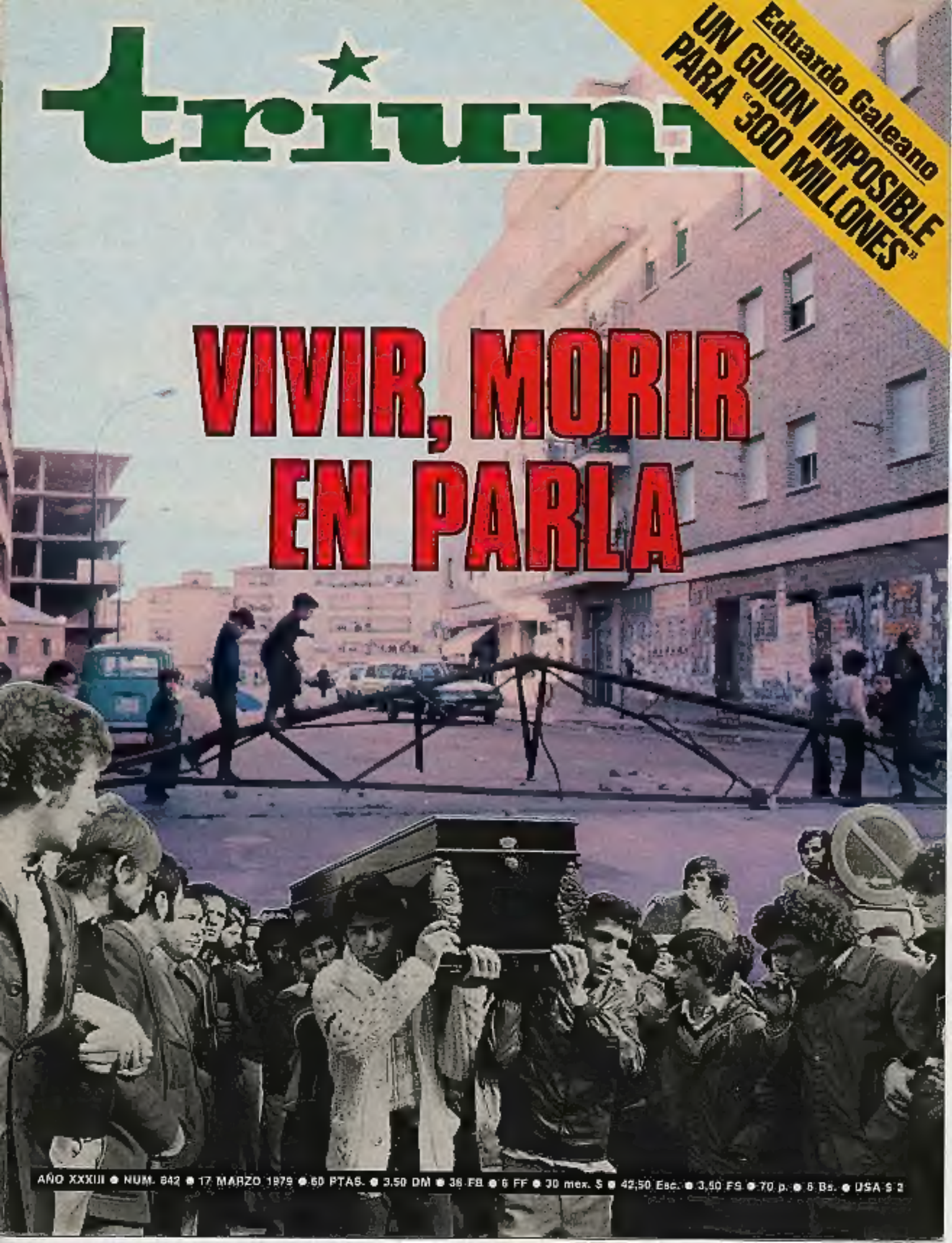
triunfo

Eduardo Galeano
UN GUION IMPOSIBLE PARA "300 MILLONES"

VIVIR, MORIR EN PARLA



AÑO XXXIII • NUM. 842 • 17 MARZO 1979 • 60 PTAS. • 3,50 DM • 38 FB • 6 FF • 30 mex. $ • 42,50 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • USA $ 2

Ginger Ale Schweppes.

Con todo respeto.

Siempre ha parecido un sacrilegio mezclar un buen whisky o un buen brandy con un refresco.
Sin embargo, en medio mundo se han estado alegrando la vida con ginger-whisky y ginger-brandy.
¿Qué son? Pues, la mezcla de su marca de whisky o brandy con Ginger Ale Schweppes. Un trago nuevo, despierto, intenso y civilizado.
Pero que conserva todo el sabor de su brandy o su whisky. Porque Ginger Ale es Schweppes y combina con todo respeto.
Pase del trago corto al trago largo, ahora sin perder sabor.

Schweppes®
Ginger Ale

Ginger Ale Schweppes combina con todo respeto.

CAMBIA TU CIUDAD CON LOS SOCIALISTAS

Si usted ya ha tenido varios coches, compárelos con el 504 de Peugeot. Un coche de una pieza. Compacto. Equilibrado. Confortable. Construido a conciencia y concebido para durar.

Siete veces vencedor en los Rallies más duros del mundo y con más de un millón de unidades vendidas en toda Europa.

Si usted ya ha tenido varios coches, podrá valorar realmente uno así.

(1) 1800 cc. 2000 Diesel. Fabricado y ensamblado en España por Citroën Hispania.

Hecho de una pieza.

Peugeot 504. Un coche muy serio.

CINE

"El regreso", de Hal Ashby (estreno en Madrid).

MADRID

SE ESTRENA:

"EL REGRESO", de Hal Ashby.—Presentada en el último Festival de Cannes, decepcionó más que entusiasmó, a pesar del premio recibido por el actor Jon Voight. Crítica melodramática de la participación norteamericana en Vietnam, cuenta con el entusiasmo –político y de interpretación– de Jane Fonda. *(Roxy A.)*

"EL CAZADOR", de Michael Cimino.—La película que motivó la retirada de la delegación soviética en el último Festival de Berlín, y que ha servido así como promoción publicitaria. La desesperación crítica de los soviéticos ha favorecido un producto mediocre. *(Gran Vía.)*

"LA VIEJA MEMORIA", de Jaime Camino.—Posiblemente el mejor documental que se ha filmado intentando investigar las conductas políticas de los diferentes partidos que intervinieron en la guerra española. Un espléndido montaje favorece una dialéctica inteligente y ausente de inocencia. *(Minicines 2.)*

SE RECOMIENDA:

"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(Carretas)*.

"PRIMERA PLANA", de Wilder *(Palomas)*.

"EL SILENCIO", de Bergman *(Sáinz de Baranda)*.

"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Coliseum-Capitol-Cavadonga-Magallanes-Montalbán-San Diego)*.

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1 y 3)*. **(Crítica 818.)**

"EL DECAMERON", de Pasolini *(Vista Alegre)*.

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Proyecciones)*. **(Crít. 817.)**

"ESTADO DE SITIO", de Costa-Gavras *(Palacio)*. **(Crítica 820.)**

"HAY QUE MATAR A B.", de Borau *(Alba)*.

"LA LEY DEL MAS FUERTE", de Fassbinder *(Covadonga)*.

"EL LUGAR SIN LIMITES", de Ripstein *(Madrid)*.

"LAS 1.001 NOCHES", de Pasolini *(Granada)*. **(Crít. 816.)**

"NOVECENTO" (1.ª parte), de Bertolucci *(Callao)*. **(Crít. 782.)**

"LA PEQUEÑA", de Malle *(Alba-Quevedo-Salaberry)*. **(Crítica 820.)**

FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria.

CINESTUDIO GRIFFITH: A pesar de las malas copias que se suelen exhibir, véase programación diaria. Hay donde elegir.

BARCELONA

SE ESTRENA:

"EL LUGAR SIN LIMITES", de Arturo Ripstein.—Basándose en la novela homónima de José Donoso, crónica de la miserabilidad de un mundo en decadencia donde un personaje –Manolita– centra toda la atención dramática. Excelente interpretación de Roberto Cobo *(Roma)*. **(Crít. 838.)**

SE RECOMIENDA:

"BONNIE AND CLYDE", de Penn *(Cantábrico)*.

"CARNE APALEADA", de Aguirre *(Maragall-Vermade.)* **(Crít. 787.)**

"ERASE UNA VEZ EN HOLLYWOOD", de Haley *(CC. De Sarrià)*.

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo)*. **(Crítica 817.)**

"ESTADO DE SITIO", de Costa-Gavras *(Moratín)*. **(Crítica 820.)**

"EL ESTRANGULADOR DE RILLINGTON PLACE", de Fleischer *(Cómico)*.

TELEVISION

PELICULAS

"CREEMOS EN EL AMOR".—Película sentimental, blanda y lácil, dirigida en 1954 por Juan Negulesco, y que enfoca los problemas típicos –o tópicos– de la mujer americana en Europa, concretamente en Roma, desde el punto de vista más tópico. Su tema musical, "Tres monedas en la fuente", estuvo muy de moda en los años cincuenta, y puede despertar nostalgias "kitsch". *Día 14, a las 19.45 horas. Primer Programa.*

"YO CONFIESO".—Una de las características de Alfred Hitchcock, director de esta película, es la de ser siempre igual a sí mismo y siempre, paradójicamente, diferente y sorprendente. Quizá esta película no sea la mejor de las que Hitchcock ha realizado. Pero, en todo caso, siempre merece la pena cualquiera de las suyas. La interpretan Montgomery Clift, Anne Baxter, O. E. Hasse, Dolly Haas y Karl Malden. Es una producción de 1952. *Día 15, a las 22,05 horas. Primer Programa.*

"LA ZARINA".—Producida por Ernst Lubitsch, y dirigida por Otto Preminger en 1946, es una repetición, con el mismo argumento, de una película que dirigió el propio Lubitsch en 1924. Se trata del tema inagotable de la Corte de Catalina de Rusia. Son sus intérpretes principales Tallulah Bankhead, Charles Coburn, Anne Baxter y Vincent Price. *Día 16, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

"EL CAMINO DEL PINO SOLITARIO".—Película rodada en 1936, que ofrece la particularidad de ser una de las primeras rodadas en technicolor. Un clásico del Oeste, con rivalidades, eternas enemistades por motivos que se pierden en la noche de los tiempos, los principios de la industria minera y la expansión del ferrocarril en el Oeste. Interpretan: Henry Fonda, Fred Mac Murray, Silvia Sydney, Fred Bruce y Nigel Stone; dirige Henry Hathaway. *Día 17, a las 16,00 horas. Primer Programa.*

"ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS".—Una de las primeras y mejores adaptaciones cinematográficas del famoso cuento de Lewis Carroll, que más tarde ha sido mutilado, destrozado y estupidizado por muchos, y especialmente por Walt Disney. Aparte del interés que pueda tener la historia, sobre la gracia suplementaria de que podemos ver –o no ver, pues los personajes van maquillados y enmascarados– a actores muy importantes de los Estados Unidos. Por ejemplo, Cary Grant interpreta el papel de "la falsa tortuga", y W. C. Fields el de Humpty Dumpty, el impertinente huevo. Dirigió la cosa Norman Z. McLeod, en 1933. *Sábado, 17, a las 19,30 horas. Segundo Programa.*

CULTURALES

"SUR".—Por fin se estrena en TVE la importantísima obra de Julien Green, de la que ya hablamos anteriormente. Traducción de Marcial Suárez; dirección y adaptación de José Antonio Páramo, e interpretado por Ramiro Oliveros, Marisa Paredes, María Asquerino, Fernando Cebrián, Cristina Galbó, Pastora Peña, sicalera. *Día 14, a las 22,05 horas. Primer Programa.*

JORGE LUIS BORGES.—El conocidísimo, contradictorio y polémico escritor argentino concede una entrevista más a Joaquín Soler Serrano. Es absolutamente necesario ver este programa para cualquiera que se interese por la literatura. *Día 15, a las 20.00 horas.*

"ENCUENTROS CON LAS LETRAS".—Programa dedicado a rememorar la importantísima revista de poesía española de posguerra "Espadaña". Intervienen en el coloquio Victoriano Crémer, Eugenio de Mora, Antonio Gamoneda, Carlos Vélez y Andrés Trapiello. Fernando Sánchez-Drago entrevista a Fanny Rubio sobre las revistas de poesía. *Día 16, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

DAMASO ALONSO.—Entrevistado en "A fondo" por esa profesional de la cultura, al que supongo respaldado por un especialista equipo. Alonso es un poeta menor de la generación del 27, presidente de la Real Academia Española, crítico y analista literario de prestigio. La entrevista puede ser muy interesante, sobre todo por las vivencias personales de este caballero, que tuvo amigos tan importantes como Alberti, Cernuda, García-Lorca... *Día 18, a las 22.30 horas. Segundo Programa.*

Poco a poco veremos todo Hitchcock en TVE. Esta semana, "Yo confieso".

TEATRO

ANDALUCIA

TEATRO DE REPERTORIO. ESPERPENTO/MEDIODIA. En el teatro Lope de Vega, de Sevilla, continúa el programa de las dos compañías profesionales sevillanas en su estancia en el que es teatro municipal, con los siguientes espectáculos: **"Personajes y figuras de una comedia municipal"**, del T. del Mediodía, *los días 15 y 16*. **"Amar es don Perlimplín con Belisa en su jardín"**, de García Lorca, por Esperpento, *los días 17 y 18*. **"La tempestad"**, de Shakespeare, por Mediodía, *los días 19 y 20*, y **"¿Qué negocio no se estila?"**, de Esperpento, *el día 18, Teatro Lope de Vega, de Sevilla.*

MADRID

"EXTRAÑO JUGUETE", de Susana Torres Molina, en dirección de Norma Alejandro y con la propia autora, Eduardo Pavlovsky y Zulema Katz como intérpretes, ocuparán la última de las programaciones del Centro Cultural La Corrala, en la sala Cadarso, ya que dentro de unos meses abrirán su nueva programación en el teatro Olimpia, actualmente cine, donde podrán realizar un proyecto más ambicioso. *Sala Cadarso, Estreno el día 14.*

TEATRO INFANTIL: En la misma sala Cadarso, el grupo Teloncillo, de Valladolid, presentará un espectáculo de sombras chinas, *el domingo 18, a las 12,00 horas.*

"EL NUEVO RETABLO DE LAS MARAVILLAS", una comedia musical a partir del entremés de Cervantes, *en la sala El Gayo Vallecano (avenida de San Diego, 53). Jueves y viernes, 19,00 horas. Sábados, 19,30 y 22,30. Domingo, 17,30 y 19,30 horas.*

"MARAT-SADE", de Peter Weiss, *por el grupo Carrusel, de Cádiz. Centro Cultural de la Villa, del 15 al 24.*

"EL HORROROSO CRIMEN DE PEÑARANDA DEL CAMPO", de Barojo, por el Teatro Libre. *En Vallecas, el día 15, y en Alcalá de Henares, el 17, dentro del programa de la Universidad en barrios.*

JORNADAS DE TEATRO. Organizadas por los Colegios Mayores Berrosio, Santa María del Espíritu Santo, Isabel de España y Loyola, continúan celebrándose estas Jornadas de acuerdo al siguiente programa: *Día 16:* Teatro Vivo presenta **"MISTERIO BUFO"**, de Dario Fo. C. M. Isabel de España, 23,00 horas. **Día 17:** Grupo Títeres de marionetas presenta **"IMAGENES... O ALGO ASI"**, en el C. M. Loyola, *a las 19,00 y a las 22,00 horas.* **Día 18:** Grupo Teatro Libre presenta **"EL HORROROSO CRIMEN DE PEÑARANDA DEL CAMPO"**, de Pío Baroja, en el C. M. Berrosio, *a las 19,00 y a las 23,00 horas.* **Día 19:** Grupo Teatro presenta **"ESPERANDO A GODOT"**, de Beckett, en el C. M. Santa María del Espíritu Santo, *a las 19,00 horas.*

"TIO VANIA", de Chejov, Teatro Estable Castellano. *Teatro Estela.*

"RETRATO DE DAMA CON PERRITO", de Luis Riaza, *por el Centro Dramático Nacional. Teatro Bellas Artes.*

"EL TUCAN ESCOCES", comedia musical para niños interpretada por la compañía de Lalá, Dodó y Didí. *Sala Vihuela. O'Donnell, 6 (bajo int.).* **Ahora con el auspicio del Ministerio de Cultura,** organismo que otorga rebajas de descuento del 50 por 100, en la avenida del Generalísimo, 39, 7.ª planta, de 10,30 a 12,30 horas.

CUENCA

SEMANA DE TEATRO. Al parecer, la última edición de la Semana de Teatro que se viene celebrando en la ciudad desde hace años, como colofón de un esfuerzo de toda la temporada ser programar los espectáculos de los grupos y compañías independientes. Participarán La Vara Verde, La Tartana, Aula-8 y un grupo de la misma ciudad. Subvencionan la Caja de Ahorros. *Del 12 al 19 de marzo.*

ASTURIAS

"TELARAÑAS", de Pantovsky, por el grupo Trameya. *El día 20, en Candás.*

"AMOR Y CRIMENES DE JUAN PANTERA" y **"MUERTE FINGIDA Y VERAZ MUERTE DE ESTOCUE DEL INDIANO"**, que son dos lecturas de Blanco Amor, por el grupo Candileyas, *el día 18, en Peñas Blancas, y el 19, en Gijón.*

"EL GAG EXTRAÑO IDILIO", de T. Williams, por el grupo Telón de Fondo, *el 16, en Avilés, el 19, en Salas, y el 21, en Gijón.*

"LA PRENSA", de Miguel Angel Mollins, por el Colectivo Libre, *el día 19, en Llanera, y el 21, en La Felguera.*

"ESPIRAL", *día 19, en la Universidad de Oviedo; día 20, en Mieres.*

LEON

"OBITUARIO", espectáculo del grupo leonés Gritalejo. *El día 18, en Sahagún.*

PAIS VASCO

"KAIKO, AGUIRRE", espectáculos de creación colectiva del grupo Garua, de Durango, *el día 15, en Guecho; el 16, en Ermua, y el 17, en Sestao.*

"CIPION Y ESMERANZA", de Cervantes, por la Cooperativa Denok, de Vitoria. Actuaciones en diez colegios de Vitoria para los cursos de 7.º y 8.º de EGB y primeros cursos del BUP. Al tiempo comienzan unos cursillos de iniciación de los escolares al teatro.

PAIS VALENCIANO

"39-7 CATALONIA", espectáculo de Els Joglars. *Teatro Valencia Cinema, hasta el día 18.*

"ANTAVIANA", de Pere Calders, por el grupo Dagoll-Dagom, *en el Teatro Valencia Cinema. Estreno el día 21.*

EXTREMADURA

"DE VITA BEATA", por el Colectivo Margen, de Oviedo. *Día 16, en Cáceres, y 17, en Plasencia.*

CATALUÑA

FESTIVAL DE TEATRE A L'HOSPITALET, programado por el Grup D'Accio Teatral, representará este fin de semana el Teatre del Trenet la obra **"EL DESPERTAR DE PRIMAVERA"**, de Franz Wedekind, *el sábado 17, a las 22,30 horas, y el domingo 18, a las 18,30 horas.*

GLORIA.—Reaparición pública de una de las mejores intérpretes de canción que han existido en nuestro país. Tras un prolongado período en el que prácticamente se ha mantenido alejada de los escenarios, con las únicas excepciones de algunas actuaciones como miembro de un grupo músico-vocal, Gloria vuelve a cantar en público. *En la Cova del Drac, de Barcelona, los días 22, 23 y 24, a las 23,00 horas, y el día 25, a las 18,30 horas.*

GUY LAFFITTE.—*En la Cova del Drac, de Barcelona, los días 19, 16 y 17, a las 23,00 horas, y el día 18, a las 19,00 horas.*

JAUME DUADRENY.—*En Zeleste, de Barcelona, los días 15, 16 y 17, a las 23,00 horas, y el día 18, a las 20,30 horas.*

RAUL DEL CASTILLO.—*En Zeleste de Barcelona, a partir del día 22, a las 23,00 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.—*En Sanchimo Jazz-Cava, de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

RAMON BURTANER.—*En el teatro del sol Pere Calf, de Vic, el día 24, a las 21,30 horas.*

PAIS VALENCIANO

ORQUESTRA PLATERA.—*En el Pavelló Marcol, de Valencia, del 15 al 19, por la noche.*

GATO PEREZ.—*En Valencia, el día 17, por la noche.*

BALEARES

ORIOL TRAMVIA.—*En Cuatrotella, los días 16 y 17, por la noche.*

CUENCA

TEODORO PARASKEVIEDES.—Este pianista rumano se ha revelado como uno de los grandes intérpretes mundiales de Debussy, por sus cálidas sonoridades y por sus concepción de las obras. Interpretará el segundo cuaderno de **Imágenes**, de Debussy, así como obras de Beethoven y de Brahms. *Iglesia de San Miguel, el 17 de marzo.*

MADRID

ESPECIAL SUDAMERICA.—*Sala Vihuela, O'Donnell, 6 (bajo int.). Sábado 17 y domingo 18, a las 23,30 horas; lunes 18, a las 20,00 horas.* Carmen Platero (tangos), Nydia y Juan (danzas), Omar Berruti (canciones) y la **presentación especial de Piero** (consagrado músico argentino en su primera actuación pública en España).

LUIS EDUARDO AUTE, JOAQUIN SABINA.—Dos cantautores con personalidad propia, el primero conocido y alabado; el segundo, en etapa de maduración. *Actúan en Vihuela (O'Donnell, 6-8, bajos), los días 15 y 16, sesiones de tarde y noche.*

KAY WINDING, WLADI BAS, REGOLI, EDUARDO MEDINA, HORACIO ICASTO y J. L. REDONDO.—Un buen plantel de músicos nacionales (o afincados en Madrid) dedicados a esa de tan difícil subsistencia como es el jazz, rodeando a la importante figura del trombonista norteamericano Kay Winding. No es la primera visita de éste a nuestra ciudad, pero es igualmente apetecible escuchar su rotunda sonido. *En el club Bilbao Jazz (Núñez de Balboa, 37), el día 15. Tres pases: 20,30, 24,00 y 1,30 horas.*

MIRABOL-COLORES.— La agrupación catalana rock-sabora vuelve a un Colegio Mayor de esta ciudad, tras una anunciada y frustrada aparición fantasma. *En el Pío XII, el día 17, a las 19,00 y 22,30 horas.*

PEDRO ITURRALDE, CANAL STREET JAZZ BAND, WLADI BAS QUINTETO, ORGON, MADERA JAZZ.—Semana de jazz en Madrid, con la celebración de este festival de ámbito universitario. Lo organiza el Colegio Mayor San Juan Evangelista, *los días 17, 18 y 19*, aprovechando el "puente" recuperado de San José. *El día 17* actúa Iturralde, *a las 7 de la tarde*, y la Canal Street, *a las 11 de la noche. El día 18*, el quinteto de Wladi Bas, por la tarde. Y, finalmente, *el día 19, a partir* también de las 7, interpretarán los dos grupos restantes.

OMAR BERRUTI, CARMEN PLATERO, PIERO.—Un "Especial Sudamérica" montado por la sala Vihuela para los días 18, 19 y 20. A las 23,30 horas.

AUDITORIO DEL CENTRO CULTURAL DE LA VILLA.—Otra esta semana una amplia programación musical, de la que destacan, además de la habitual intervención de la **Banda Municipal**, con su nuevo director, Moisés Dávila (*domingo 18, a las 11,30 horas*), los recitales de los grupos de jazz moderno **Orgón** y **Madera**, que comenzarán cuatro programas consecutivos a doble sesión diaria (*miércoles 14 a sábado 17, a las 18,00 y 22,00 horas*) y las actuaciones de la excelente big-band **Spirit of 76**, que, gracias al entusiasmo de sus integrantes, ha realizado el pequeño milagro de mantener una orquesta de **swing** en Madrid durante más de dos años (*domingo 18 y*

"Misterio bufo", de Dario Fo (Madrid).

MUSICA

Mirasol/ Colores, por fin en Madrid.

Jueves 18, a las 19,00 y 22,30 horas).

MOZART: "Réquiem". MENDELSSOHN: "Salmos".—Importante concierto, en el cual un director de gran categoría y fundado prestigio, con la ayuda de una sólida agrupación vocal e instrumental y (ésta es la única duda, por lo demás referida a la obra de Mozart únicamente) un desigual plantel de solistas, afrontará un programa ideal para sus facultades. Coro y Orquesta de la Fundación Gulbenkian; Michel Corboz, director; Graf, Procter, Vandersteene, Brodard, solistas. Teatro Real, viernes 19 y sábado 17, a las 18,00 horas, y domingo 18, a las 11,30 horas. 100 a 600 pesetas.

LA TECNICA DEL PIANO DESDE BACH A BARTOK.—Charla-concierto por Rosa María Subirachs, dentro del ciclo "Asequible a la música", en el salón de actos de la F. G. Mediterráneo. Velázquez, 12. Jueves 15, a las 19,30 horas.

LA BANDA DE MORY MAC GREG.—Música folklórica de cabecera celta, en *La Aurora, Calle Andrés Borrego. Del 19 al 25 de marzo.*

DISCOS

OBRAS DE BACH, BOR, DOWLAND, VILLA-LOBOS, TURINA y MORENO TORROBA.—No es su mejor recital, ni el más felizmente grabado, ni el de programa más original, pero tiene momentos geniales y, después de todo, Julian Bream es siempre Julian Bream. Y como no es que de él haya mucho editado en este país, pues tampoco es cosa de ponerse quisquillosos. *Bream, guitarra y laúd. (Movieplay 13.0629/0. 550 pesetas.)*

SCHUBERT: "Canciones sobre textos de Goethe".—Una correcta "puesta en música" de los versos de Goethe implicaba, en su momento, verificar toda una revolución estética. No fue Schubert el único que la emprendió, pero quizá sí el que mejor la llevó a término, tratando el mundo del autor de "Fausto" a su propia y trascendiendo la mera conjunción de música y palabras para crear un nuevo tipo de composición vocal en el que ambos elementos se fundían y comunicaban un solo e idéntico sentimiento. Difícil es encontrar intérpretes que, hoy en día, expresen todo ello mejor que los dos que reúne este disco, Elly Ameling, soprano; Dalton Baldwin, piano (cara 1). Hermann Prey, barítono; Karl Engel, piano (cara 2). (Philips 65.00.515. 550 pesetas.)

ERNESTO SITETTI: "Grandes éxitos".—Destacamos este album un poco para disculparnos de no haber acogido a tiempo el estreno madrileño del "Concierto Aguediano", de García Abril, escrito expresamente para Siletti. Los admiradores del guitarrista argentino pueden quedar bien satisfechos con el variado programa que se les ofrece a lo largo del disco, cuya duración es más que generosa; todos los demás oyentes tendrán, cuando menos, que reconocer lo irreprochable de los resultados de un depurado quehacer. *(Hispavox 60.130. 550 pesetas.)*

STAN GETZ-SONNY STITT.—Album doble y semántico de doble origen y significación. Por un lado tenemos un interesante muestrario de las actividades de Stan Getz a lo largo de más de diez años, de las tomas realizadas a comienzos de los cincuenta a las grabaciones de 1961 va una evolución estilística notabilísima, sobre todo considerando que parte de un nivel de absoluta madurez; se agradecen las apariciones de los distintos pianistas, especialmente las del suecoBengt Hallberg, no desconocido entre nosotros gracias a la extraña difusión que tiene a bien tener en España algunas etiquetas minoritarias. En el segundo disco, la cosa es mucho más sencilla: nos encontramos con una típica **blowingsession** de las mil que habrá grabado Sonny Stitt; los resultados no son ni más ni menos estimulantes que los de otras veces, aunque acusan una menor "presencia", tal vez por la no identificación de los acompañantes. *(Mercer RE-16. 450 a 550 pesetas. Album de dos discos.)*

LES FRERES BALFA: "J'ai vu le loup, le renard et le belette".—Uno de los pocos —si no el

Persistencia en Cuenca.

primero— discos de música "cajun" editados en España: la música de la primitiva región de Acadia, integrada por emigrantes franceses al Noreste de los Estados Unidos en los siglos XVII y XVIII. Tres distintas emigraciones y mezcla de razas, instaladas posteriormente en la Louisiana, los actuales acadios (muy escasos en número) mantienen la esencia de su cultura, su idioma (el francés) y su religión. Entre el, esta música vivaz, melodiosa y rítmica al mismo tiempo, hecha para el baile y la participación comunitaria. La familia de los Hermanos Balfa son un excelente y regocijante ejemplo, sin llegar a la calidad de un Clifton Chenier. *(CFE, Guimbarda, GS-11012.)*

ELBURN AND THE HIGH ROADS (con Ian Dury): "Waterwell".—Ian Dury es, a sus treinta y siete años de edad, una de esas sorpresas que, de vez en cuando, surgen en el rock: una imagen, una personalidad con carisma, unas cualidades innegables para el "estrellato". Que este sea efímero o más o menos largo, no importa tanto. En este LP, al lado de uno de sus anteriores grupos, **Kilburn y los High Roads**, su figura no brilla tanto como en los últimos tiempos: es un disco con unos cuantos años encima, por muy precursor que fuese de la "new wave" y del "punk rock". Queda, en cambio, su valor de "incurable" y de antecesorde diversos de mucho de la música de hoy día. *(Hispavox S 90.097).*

ACTOS

MADRID

BARDONE Y NARDI 8°.—Presentación del libro de Fernando Sánchez Dragó, a cargo de Dámaso Alonso, Aranguren, Arrabal, Sastre, Cano Barcia, García Calvo y Torrente Ballester. El debate será moderado por Luis Racionero. *Ateneo, Prado, 21, el miércoles 14, a las 18,30 horas.*

Interesante debate sobre la obra de Sánchez-Dragó, en Madrid.

CINCUENTA ANIVERSARIO DE LA CASA DE VELAZQUEZ.—La Casa de Velázquez, esa fundación francesa de carácter cultural y científico, ha realizado una exposición para presentar sus logros a lo largo de estos años. En el Museo de Arte Contemporáneo se muestra el trabajo de antiguos pensionistas becarios, en el orden artístico; en cuanto a la labor científica, en la misma Casa de Velázquez se ha inaugurado una exposición que se mantendrá hasta final de mes.

LA AUTOCONCIENCIA DE LA MUJER Y SU CONDICIONAMIENTO CULTURAL Y PSICOLOGICO. TEORIA Y PRACTICA DEL PSICOANALISIS, por Margarete Mitscherlich, *miércoles 21, a las 20,00 horas. Instituto Alemán, Zurbarán, 21.* A la conferencia seguirá una mesa redonda.

EDUCACION ARTISTICA COMO INICIACION A UNA NUEVA VISION EN LA LINEA DE KLEE Y KANDINSKY.—Conferencia que inicia un ciclo a cargo de Ursula Beste, *el 15 de marzo, a las 20,00 horas; el 16 tratará el tema "Los violetas en color", a la misma hora. Instituto Alemán, Zurbarán, 21.*

"LOS CATALANES EN LOS CAMPOS NAZIS", de Montserrat Roig, libro que será presentado *en la librería Antonio Machado* por Ruiz-Giménez, *el día 14, a las 19,30 horas.* Acudirán también dos ex deportados de aquellos campos.

"PRINCIPIOS PEDAGOGICOS DEL SISTEMA EDUCATIVO", por Marta Mata. *Día 15, a las 22,30 horas, en el C. M. Isabel de Escocia,* dentro del ciclo sobre enseñanza que tiene lugar todos los jueves.

"CIENCIA E HISTORIA", por Mara Wartofsky. *Día 20, a las 18,30 horas. Fundación March Castelló, 77.*

BARCELONA

"UNA EXPEDICIO AL PAIS DELS GORIL·LES (EXPEDICIO RWANDA77)".—Por Quim Monjolor. Ultima conferencia del ciclo dedicado a los viajes organizado por el Colegio de Doctores y Licenciados. *Jueves 15 de marzo, a las 18,30 horas, en el Colegio, Rambla de Cataluña, 8.*

"EL DEBATE ACERCA DE LOS ORIGENES DE LA OPRESION DE LA MUJER DESDE ENGELS HASTA HOY".—Conferencia de Sheila Rowbotham, en inglés, con traducción al castellano, con debate a cargo de Martha Mola (antropóloga, profesora de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Autónoma), y de Mary Nash (historiadora, profesora del Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad Autónoma de Barcelona). Esta conferencia es la segunda del ciclo que organiza el Instituto Alemán y el Grupo de Estudios de la Mujer, del Departamento de Sociología de la Universidad Autónoma de Barcelona, y el Colegio de Arquitectos con el título "Emancipación femenina: ¿utopía, realidad, engaño?". La conferencia mencionada será el *jueves 15 de marzo, a las 21,00 horas, en el Colegio de Arquitectos, Plaza Nueva, 5.*

"APORTACIO GEOLOGICA A L'ARQUITECTURA DE LES PIRAMIDES EGIPCIES".—Por Enric Sunyer. Conferencia con diapositivas. *Jueves 15, a las 19,30 horas, en el Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

"ELS MES GRANS ERRORS DE LA HISTORIA DE CATALUNYA".—Por Joan B. Xunguera. *Viernes 16, a las 19,30 horas, en el Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

"FEMINISME I BURGESIA".—Conferencia a cargo de María Aurelia Capmany dentro del mencionado ciclo sobre la mujer. *Martes 20, a las 21,00 horas, en el Colegio de Arquitectos. Plaza Nueva, 5.*

СПАСИБО*

Una palabra que se va a cansar de repetir a bordo de un barco sovietico.

La hospitalidad soviética le sorprenderá. Desde el primer día se encontrará usted en el barco como en su propia casa, como en su propia ciudad.

Porque casi de una ciudad se trata: piscinas, tiendas, peluquerías, gimnasios, saunas, ping-pong, juegos, pistas deportivas, salas de fiestas, cine, restaurantes, bares...y, sobre todo, amigos. Buenos amigos que hará pronto a bordo.

A bordo de un barco, donde la vida es relajada y tranquila, suelen hacerse amistades entrañables que duran toda la vida.

* En ruso, gracias.

M/V. ODESSA.

Construido en 1974. 14.000 tons. 70 nudos de velocidad. Totalmente equipado con aire acondicionado. 540 pasajeros de capacidad. Cubiertas de deportes, tennis, piscina, teatro, bares, sala de fiestas, peluquerías, hospital, tiendas, etc.

CRUCEROS "TROPICANA" 1979

SALIDAS 31 Marzo-14 Abril 1979

ITINERARIO "A"

DIA	PUERTO
SABADO	MAD/CASABLANCA en avión.
LUNES	LAS PALMAS
JUEVES	BANJUL
SABADO	FREETOWN
LUNES	DAKAR
JUEVES	TENERIFE
SABADO	CASABLANCA
SABADO	CASABLANCA/MAD.en avión.

CARRUSEL MEDITERRANEO

SALIDA 14-21-28 Mayo 4-25 Junio 8-13-20-y 27 Agosto 1979

ITINERARIO "B"

DIA	PUERTO
SABADO	MAD/CASABLANCA en avión.
LUNES	LAS PALMAS
JUEVES	BANJUL
SABADO	FREETOWN
LUNES	DAKAR
JUEVES	TENERIFE
SABADO	CASABLANCA
SABADO	CASABLANCA/MAD.en avión.

M/V. BELORUSSIYA

Construido en 1976. 16.600 tons. 21 nudos de velocidad. 330 pasajeros. 157 m. de eslora. Estabilizadores. Aire acondicionado. Dos piscinas. Cine. Salón de belleza. Dos saunas. Gimnasio. Boutique.

CRUCEROS DE 15 DIAS A: ITALIA/GRECIA / TURQUIA/ U.R.S.S. MALTA y FRANCIA.

SALIDAS DE BARCELONA LOS DIAS 29 Junio 13 y 27 Julio 10 y 24 Agosto 7 Septiembre 1979

ITINERARIO

DIA	PUERTO
1	BARCELONA
2	MARSELLA
3	GENOVA
4	NAPOLES
5	En navegación
6	PIREO
7	ESTAMBUL
8	YALTA
9	ODESSA
10	En navegación
11	DELOS MICONOS
12	En navegación
13	MALTA
14	CAGLIARI
15	BARCELONA

M/V. AZERBAYDZHAN

Construido en 1976. 16.000 tons. 31 nudos de velocidad. 305 pasajeros. 157 m. de eslora. Estabilizadores. Aire acondicionado. Dos piscinas. Cine. Salón de belleza. Dos saunas. Gimnasio. Boutique.

CRUCEROS DE 15 DIAS A: ITALIA/GRECIA/ YUGOSLAVIA TURQUIA y U.R.S.S.

SALIDAS DE VENECIA LOS DIAS: 7-21 Junio 4-18 Agosto

ITINERARIO

DIA	PUERTO
1	VENECIA
2	DUBROVNIK
3	En navegación
4	EL PIREO
5	ESTAMBUL
6	ESTAMBUL
7	YALTA
8	ODESSA
9	VARNA
10	En navegación
11	DELOS MICONOS
12	HERAKLION
13	CORFU
14	SPLIT
15	VENECIA

M/V. LITVA

Construido en 1963. Reconstruido en 1972. 7.000 tons. 18 nudos de velocidad. Capacidad para 320 pasajeros. Aire acondicionado. Todas las cabinas exteriores. Piscina. Cine.

GRAN CRUCERO A. LIBIA/EGIPTO/TURQUIA/GRECIA/ ITALIA y FRANCIA

SALIDA DE BARCELONA el DIA 3 Agosto
REGRESO a BARCELONA el DIA 26 Agosto

ITINERARIO

DIA	PUERTO
02/08	BARCELONA
03/08	En navegación
04/08	TRIPOLI
05/08	TRIPOLI
06/08	En navegación
07/08	ALEJANDRIA
08/08	ALEJANDRIA
09/08	ALEJANDRIA
10/08	RODAS
11/08	EFESO
12/08	ESTAMBUL
13/08	ESTAMBUL
14/08	EL PIREO
15/08	EL PIREO
16/08	SANTORIN
17/08	CORFU
18/08	En navegación
19/08	VENECIA
20/08	En navegación
21/08	En navegación
22/08	NAPOLES
23/08	CIVITAVECCHIA
24/08	CANNES
25/08	BARCELONA

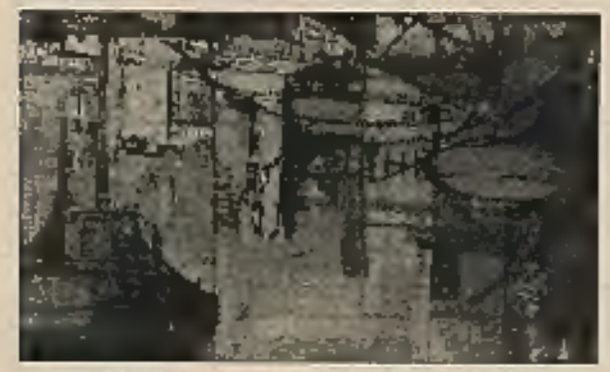
INTRAMAR, S.A.

AGENTES GENERALES DE LA FLOTA MERCANTE SOVIETICA PARA ESPAÑA

Con mucho mar por delante.

Consulte a su agencia de viajes.

ARTE



Palmeiro: exposición antológica en Madrid

ANDALUCIA

REY. exposición de originales y presentación del libro "Así os veo", crítica humorística de lo cotidiano. Hasta el día 22 de marzo, en "Todo Andalucía", calle Imagen, 12. Sevilla.

BARCELONA

CASAGEMAS Y SU TIEMPO.—La exposición evoca la obra y la figura del pintor Casagemas, amigo de Picasso en su etapa barcelonesa, y que se suicidó en París en 1901, cuando tenía veintiún años. Junto a él aparecen las obras de otros artistas del momento: Casas, Anglada Camarasa, Nonell, Sunyer, Picasso, Torres García, etc. *Galería Dédalus. Consejo de Ciento, 286. Barcelona.*

MURCIA

CARMEN CALVO.—El trabajo de esta artista —una de las más interesantes entre lo que podría llamarse "nueva generación valenciana"— se centra en la autorreflexión sobre la práctica de la pintura y del trabajo sobre el barro, no exenta de un sentido lúdico y poético a la vez. Fragmentos de paletas, de color solidificado, de *macarrones*, constituyen una especie de "arqueología del artista plástico" llena de simbolismo, pero también materia prima con la que disfrutar. *Galería Yerba. Vinadal, 8. Murcia. Desde el 16 de febrero.*

MADRID

COLECTIVO DE STANDARD ELECTRICA, presenta su labor de pintura y escultura, realizada en los últimos tiempos. Moreno Galván, Castro Arines y el mismo Colectivo intervendrán en un debate, el día 16 de marzo, a las 20.00 horas, en la galería Futuro, Tudor, 19. La exposición continúa hasta el 30 de marzo.

MUESTRA ANTOLOGICA DE JOSE PALMEIRO, en la que se reúnen las obras realizadas a lo largo de cincuenta años. Palmeiro pertenece a la llamada Ecole de Espagnole de París, con Picasso, Miró o Clavé, representativo de una corriente intimista. Nostálgico de lo gallego, preocupado por la luz, el pintor ha querido vivir el color de América del Sur, que ha traducido en muchas de sus obras. *Exposición en el Club Urbis, Avenida Menéndez Pelayo, 71, hasta el 25 de marzo.*

JARDIEL.—Dibujos y óleos integran la actual exposición de José Jardiel en Madrid. Sin embargo, sólo una matización "técnica" hace distinguir un género de otro, en una obra que surge de una magistral concepción dibujística. Sobre ello, el sinuoso y delicado empaste de la materia, la acción del color, hasta lograr unas situaciones expresivas irreferibles como lenguaje. Jardiel, surreal y renacentista, uno de los reales pintores españoles de esta época. *Galería Heller. Claudio Coello, 13.*

Gay, en Sevilla.

JORGE CASTILLO.—La "figuración", esta forma de decir "toda pintura" para abarcar un campo reducido a la figura del hombre y de lo próximo a él, deve en Jorge Castillo a un riguroso investigador. A partir —a veces— de los materiales, y siempre desde el trazo poderoso de una actitud expresionista, campo cromático que desvela unos hechos provenientes de la realidad y del sueño. *Galería Biosca. Génova, 11.*

CELIS.—Un penúltimo paso en el proceso pictórico de Agustín de Celis le ha situado hoy en los dominios de lo que se suele denominar "pintura-pintura". Masas de color en las que el único signo es el rastro de la pincelada, ritmo y concierto de los planos, todo ello sugeridor de algo a modo como paisajes. *Galería Kreisler Dos Hermanas, 8.*

EL LAPIZ SEÑALA AL ASESINO.—Jaime Aledo, Concha Candelas, Chema Cobo, Carlos Forns, Carlos Franco, Luis Gordillo, Fernando Huici, Ramón Mairata, Joaquín de Molina, Mariano Navarro, Guillermo Pérez Villalta, Antonio Posada y Carlos Sycet. *Galería Oviedo. Covarrubias, 28.*

Una obra de Jardiel.

LIBROS

"CONTRA LA RESTAURACION". Vicente Blasco Ibáñez, compilador, P. Smith, Editorial Nuestra Cultura. 186 páginas. Se reúnen aquí cincuenta artículos de Blasco, publicados entre 1895 y 1906 (no 1904, como erróneamente se dice en la portada). Son escritos combativos, de gran viscura y muy directos. Algunos parecen de ahora mismo, tanto por su temática como por su factura." Paul Smith, compilador de la obra, divide su selección en seis partes: política nacional, Monarquía, República, proletariado, guerras coloniales y crítica social. Todos los artículos fueron publicados en el periódico valenciano **"El Pueblo"**, fundado por Blasco en 1894. En 1898, elegido diputado republicano por Valencia, viene a Madrid y comienza a colaborar en los diarios de la capital: **"El País"**, **"El Liberal"**, **"El Heraldo"**, **"El Imparcial"**... Corresponsal en España de **"La Nación"**, de Buenos Aires, dejaría España en 1910, viviendo primero en Argentina y luego en París, donde fundó y finalizó el semanario de oposición **"España con honor"**.

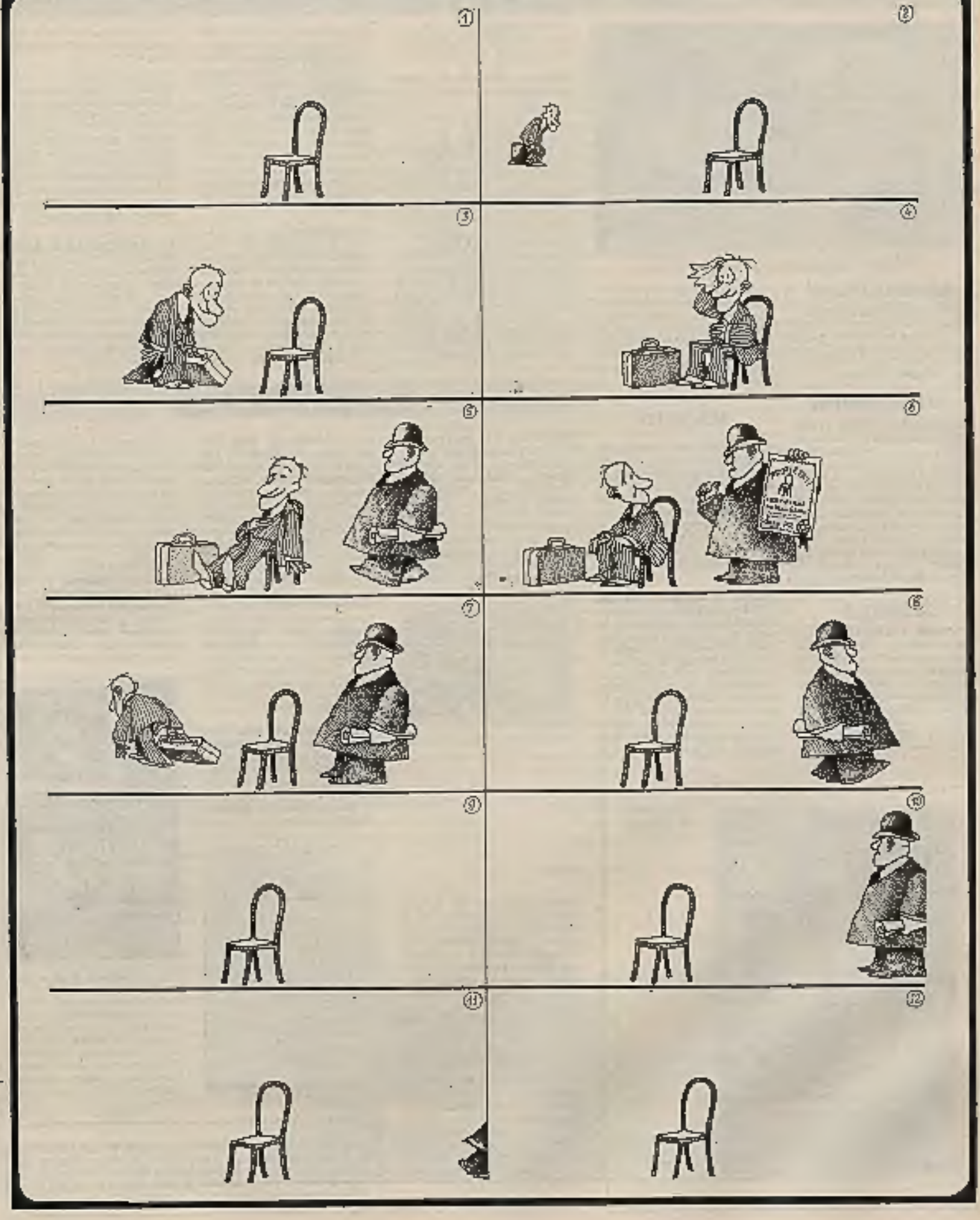
"LA TRAYECTORIA DE CELESTIN FREINET". Elise Freinet, Colección Hombre y Sociedad, Serie de Renovación Pedagógica, Gedisa. 187 páginas.—"La libre expresión fue una aventura para Freinet. Tomémosla desde sus comienzos", dice Elise Freinet en la introducción de este libro. El relato y análisis de tal aventura bien puede hacerlos quien lleva el mismo apellido del maestro. Estas son las etapas del análisis: "Empirismo inicial", "del empirismo pedagógico a la pedagogía experimental", "hay una pedagogía de clase en el régimen capitalista", "la escuela Freinet", "de la práctica a la teoría", "el método natural de los aprendizajes", "en camino del conocimiento científico".

"ANTOLOGIA DE SUS VERSOS". José María Valverde, Edición del autor. Cátedra, Letras Hispánicas. 168 páginas.—Cátedra quiso reunir a cuatro poetas de los años cuarenta en un libro. Un poeta de esos era José María Valverde. El proyecto se frustró y ahora Valverde aparece con libro para él solo. Es muy justo, porque la personalidad literaria del poeta da para un libro y más. Tiene esta edición un interés añadido al proporcionado por el propio poeta: que es él mismo quien opina de su obra, quien la selecciona, la cuenta y la juzga. Se recogen poemas de los siguientes libros: **"Hombre de Dios"** (1945), **"La espera"** (1949), **"Versos del domingo"** (1954), **"Voces y acompañamientos para San Mateo"** (1958), **"La conquista de este mundo"** (1960), **"Años inciertos"** (1970).

"Ser de palabra y otros poemas" (1976). Poeta precoz ("mi trabajo poético empezó, intensamente, hacia mis trece o catorce años"), continúa aquí sus preferencias únicas, los poetas que le ayudaron en aquellos primeros años: Juan Ramón, Baudelaire, Rubén, Verlaine, Machado (Antonio), Lorca, Diego, Alberti...

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán

QUINO



LECTORES

Instituciones democráticas para Navarra

QUIERO hacer algunas puntualizaciones al artículo "Queda el referendum" del número 834.

Por una parte, dicho artículo carece de base, de desconocimiento o de un partidismo total en el problema navarro; éste partidismo los lectores lo obtendrán claramente, me imagino. Debido a esto creo necesario aclarar ciertos puntos: el caso de que Navarra siga sin solución, no es cierto, ya que se está buscando una fórmula para pasar de

unas instituciones que usted da el nombre de "bunker franquista-navarrista" a unas instituciones democráticas.

Esta fórmula no se hace al margen de las fuerzas democráticas, ya que se hace con el acuerdo implícito de UCD de Navarra que en las pasadas elecciones obtuvieron mayoría. Y si a este proceso se le llama cambalache ¿cómo se podría llamar el proceso democrático español que se inició sin ningún consenso democrático y que ahora aceptan todos los partidos?

La que no tiene nombre es la labor del PSOE que obtuvo bastantes votos a costa de muchos navarros, ya que no explicaba claramente su postura ante el tema de Navarra y Euskadi.

Referente a la división que hace de navarristas y vasquistas, sepa que los vasquistas son un 20 por 100 echándolo alto y un 43 por 100 de navarristas, quedando el tanto por ciento restante en duda, ya que muchos no se pronuncian debido a cierto temor que provocan ciertos sectores a Navarra.

En cuanto a la integración por la represión que aludes, es una consecuencia de los que nos quieren integrar a la fuerza, sin respetar los derechos democráticos del pueblo navarro. Todos recordamos declaraciones de Arzalluz y de otros políticos de su mismo partido PNV, que trae como consecuencia que miembros de ETA se refugien en Navarra o provocan que sirvan para envenenar la paz ciudadana y extienden el terrorismo por nuestro territorio entonces el Gobierno tiene que combatir, como combate al GRAPO en otras zonas, es decir que tiene que combatir en Navarra lo que no le pertenece por origen al terrorismo de ETA. Estos miembros de ETA en muchos casos no son navarros (el último muerto en Tudela no era navarro) y en cuanto a los comandos de información son personas que se han visto implicadas y que no tienen personalidad y que no representan ni a la gente de la Ribera, ni a ningún navarro. ■ **JAVIER ARELLANO** (Corella, Navarra.)

Sucursalismo y partidos políticos

ALGUNOS partidos han basado su campaña electoral, o han incluido como uno de sus puntos fundamentales el hecho de ser partidos no sucursalistas en esta campaña electoral. Ser sucursalista significa que un partido que actúa en Cataluña (también lo hace en el resto del Estado) está en coalición con un partido de nivel estatal, y depende en sus decisiones, de los órganos centrales de Madrid. Por una aplicación o utilización errónea se emplea también para los partidos que actúan a nivel estatal.

En mi opinión, este concepto ha sido utilizado con fines demagógicos o como una manera original de ganar votos. Evidentemente, un partido que actúe en Cataluña y se autodenomina catalanista es nacionalista catalán independientemente de que esté federado con otros partidos del resto del Estado o no. Por lo tanto, un partido es nacionalista en la medida en que lleve una política nacionalista. Si las decisiones las toman en Madrid o en Barcelona o en Figueres, es igual. Lo que importa son las decisiones. Así pues un partido a nivel estatal puede ser catalanista.

Pero esto no es el caso estricto del sucursalismo. El sucursalismo no ocurre cuando las decisiones tomadas en Madrid son contrarias a los intereses de Cataluña. De acuerdo en criticarlo.

Sin embargo resulta que los partidos que acusan de sucursalismo no tienen ningún tipo de relación o de pacto con partidos a nivel estatal. Analicemos su esta posición es la mejor. Kant decía que cuando queremos saber si una acción es moral o no debemos universalizarla. Si universalizamos el hecho de que no se haya partidos de ámbito autonómico, llegaremos a una torre de Babel realmente difícultosa. Si hubiese más de quince partidos en el Parlamento con pocos diputados, ¿se imaginan la de pactos que se habría de hacer para formar Gobierno?

¿O es que al hablar de partidos autonómicos sólo se refieren a los que actúan en Cataluña, en Euskadi en Galicia, en las nacionalidades? En tal caso le preguntaría yo que por qué no se presenta su partido en Valencia o en Rivisa, ya que el Principado de Cataluña no es ninguna nación; la nación sería los Países Catalanes (aunque sea realmente difícil definir qué es una nación).

¿O es que no partido considera que Cataluña es superior a las demás nacionalidades y regiones de España y, por tanto, se puede permitir el lujo de tener partidos propios? Espero que no piense así.

Concluyo diciendo que, en la política de nivel estatal, en el Parlamento creo que no debería haber partidos de ámbito autonómico. Creo que la mejor manera de llevar una política de solidaridad con los otros pueblos del Estado es no permitir que haya nacionalismos extremos o comportamientos internos y estas enfermedades son más posibles en partidos de ámbito autonómico que estatal. Naturalmente, creo que los partidos catalanes deben llevar una política catalanista en Cataluña y galleista en Galicia. Los partidos de ámbito autonómico deberían actuar en las autonomías y, a nivel estatal, en coalición con partidos estatales. ■ **XAVIER MATEU.** (Barcelona.)

Privatización de la enseñanza estatal

EN el Instituto Nacional de Bachillerato Cardenal Ram. de Alcañiz vienen produciéndose desde principio de curso una situación anómala en relación con las asignaciones de profesorado: falta de un profesor de dibujo y retraso de un mes en la contratación de un profesor de latín.

Esta situación, que ocurre previsiblemente se repite todos los cursos en los INB se ha visto considerablemente agravada en la actualidad ante la negativa del MEC (Ministerio de Educación y Ciencia) de no conceder presupuesto para sustituciones de profesorado (lo cual en otros cursos no sucedía).

Los alumnos y profesores recharzamos energicamente que la solución de este problema consista en que los padres de los alumnos tengan que financiar este profesorado, medida que, aunque sugerida por la Delegación,

supone una falta de solución, porque podría conducir a la privatización de la enseñanza estatal. Pensamos que el MEC quiere tomar una solución al problema.

Por todo ello exigimos del MEC la rápida solución de este problema a la vez que desde aquí le hacemos responsable directo de perjuicio ocasionado directamente a los alumnos del INB de Alcañiz y de la calidad de la enseñanza en general. ■ **ALUMNOS Y PROFESORES DEL I. N. B. CARDENAL RAM.** (Alcañiz, Teruel.)

JIMMY CESAR

ANTON ANARGO

ME llama Jimmy desde la Casa Blanca:

—Hello, Hispania —dice.

Se le oye fatal desde Madrid.

—Quítate el cacahuete de la oreja, darling —le digo—, y prueba con el teléfono.

—¡Huy, tío, perdona!

Su voz agitanada suena ahora con nitidez:

—Tengo algo que comunicarte —dice, mimoso él—. En exclusiva.

Tomo bolígrafo y cuartillas, dispuesto a escribir uno de esos artículos que me saquen de la miseria, y Jimmy dice:

—He sometido a la aprobación del Congreso un presupuesto de ciento treinta y tres millones de dólares para ayuda económica y militar a España.

—Eres un cielo de César, Jimmy.

—Lo importante no es el dinero, darling —dice al otro lado del hilo el exitoso cacahuetero—. Lo realmente importante es su distribución. ¿A que no sabes cuántos millones van destinados a sanear la economía españolita?

—He oído algo, Jimmy. Pero será mejor que tú lo digas y que se enteren los parados.

—He propuesto al Senado que se dediquen siete millones de dólares al capítulo de ayuda económica y al acuerdo de cooperación cultural y científica.

—¡Es demasiado, Jimmy! De verdad.

Noto en su voz la contenida irritación que a veces ataca a los santos, cuando dice:

—Me fastidian los espíritus mezquinos.

—Lo sé, Jimmy. Lo sé.

—Y no estoy dispuesto a conceder al Gobierno español más de ciento veinticuatro millones de dólares para la compra de armamento. La cultura es lo primero.

—Habrá sus problemas en Hispania, Jimmy. Siete millones de dólares es, realmente, demasiado. Nos puede dar un síncope a los escritores.

—Ni un dólar menos. Además...

—¿Sí, Jimmy?

—Hay dificultades en la industria norteamericana —me lo dice en voz muy baja, muy confidencial—. El nivel de la cartera de pedidos está lejos de su punto óptimo. Y según me dicen Friedman y los economistas del Pentágono, hay que cebar la bomba.

—Cebar, ¿qué?

—La bomba —dice, enigmático, Jimmy.

—Oye, Jimmy César, ¿no te parece peligroso andar con esas cosas? ¡Recuerda lo que le pasó a Bultó en Barcelona!

—No seas estúpido, darling —me aclara amablemente—. Cebar la bomba, en términos técnicos, viene a significar el intento de reactivar la economía mediante la intervención del sector público.

—O sea, lo que hace el Instituto Nacional de Industria en España.

—No —dice Jimmy, que hizo un curso acelerado de Economía en las Bahamas con Fernando Abril—. Eso es pura y simplemente nacionalizar pérdidas. Lo acaba de decir Tamames.

—¿Entonces?

—Todo esto es muy confidencial... —y oigo el sonido de la emulsión de laca Sunsilk escayolándole el flequillo sobre la frente—. No sé si debo.

—Por favor, Jimmy César.

—El sector de la chatarra está atravesando en USA uno de los momentos más delicados de su historia: tiene fragatas de la vieja guerra de Cuba, cañones de la primera guerra mundial, con sus correspondientes dotaciones de caballos para tirar de las cureñas; lanchones del Pacífico arrebatados a los japoneses. También tengo en Indiana una fábrica de accesorios para modelman en quiebra. En estas circunstancias, tú ya puedes comprender que no podía negarme a los requerimientos de los patriotas generales del Pentágono que me expusieron con toda claridad el peligro que supone la Unión Soviética para la paz mundial. Habida cuenta de que Hispania no puede integrarse por ahora en la Provincia Aeuropea (tribu NATO), era necesario concederle un crédito y rearmarla según exigen las necesidades de un ejército moderno.

—Comprendo, Jimmy. Tú y el patricio Brzezinsky estáis en todo.

—Te insisto, Antón; hazlo saber en tu periódico. ¡Ni un dólar más para armamento de los ciento veinticuatro millones que propongo!

—¡Pero siete para cultura, Jimmy!

—Bueno, en realidad, para la cultura no es tanto. Traeremos a algún pintor con una beca de mil dólares mensuales para que vea museos en Nueva York. Y el resto puede emplearlo Unión de Centro Democrático en el subsidio de paro.

—¡Hábil jugada, Jimmy César! ¿Y si los parados, alguna vez, se rebelaran?

—Yo me atrevería a sugerir a Sartorius que no cruzara el Mississippi —dice Jimmy con la voz repentinamente bronca—. Porque las armas que enviamos no matan, pero provocan el tétanos. Y en último caso...

—¿Sí, Jimmy?

—Hispania está en el corazón de nuestros legionarios.

Y acto seguido me ha invitado a tomar en Washington el viejo Tom Collins que dejara al relente el Presidente Lincoln antes de salir para el teatro, y que ya rehusara beber Mac Arthur cuando volvió, enfadadísimo, de la guerra de Corea. ■

triunfo

DIRECTOR
[illegible]
SUBDIRECTOR
[illegible]
JEFE DE REDACCION
[illegible]
REDACCION
[illegible] ● COLABORACION: [illegible] ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: [illegible] ● SERVICIOS ESPECIALES: [illegible]

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: [illegible] ● CONFECCION: [illegible] ● FOTOGRAFIA: [illegible]

EDITA
[illegible] PERIODICA, S. A. [illegible] MADRID [illegible]

GERENTE
[illegible]

CONTABILIDAD: [illegible]. EXPEDICION: [illegible]. PROMOCION Y DIFUSION: [illegible]. SERVICIOS GENERALES: [illegible]. SUSCRIPCIONES: [illegible]

PUBLICIDAD
[illegible] MADRID [illegible] BARCELONA [illegible]

IMPRESION
[illegible] MADRID [illegible]
Depósito Legal M. 1.272 [illegible]

DISTRIBUCION
[illegible] Madrid 34

COPYRIGHT BY TRIUNFO [illegible]

[illegible] 40 PTS.

SUMARIO

HUELGA DE FUTBOLISTAS

Los futbolistas españoles han ido a la huelga y, a balón parado, sin que se les pitara penalty, han ganado la primera batalla profesional de su vida. Juan Cobadilla analiza las raíces de este conflicto, laboral en el fondo y en el estilo, para llegar a la conclusión de que, "si los medios estatales de difusión hubieran explicado las razones de la huelga, todos los aficionados españoles la hubieran secundado".

(Páginas 32-33)

EL CALAMBRE ISLAMICO

El rechazo de Occidente es la base de la revolución que ha capitalizado el ayatolah Jomeini. Una revolución que se extiende rápidamente por todo el mundo islámico y que presenta aspectos totalmente contradictorios, como se está viendo en el nuevo Irán, donde no parecen coincidir los puntos de vista del ayatollah y del primer ministro, Bazargan. Eduardo Haro Tecglen analiza este fenómeno en su habitual comentario internacional, mientras que Joaquín Bábago aborda el tema de la rebelión de las mujeres iranías contra el uso del tradicional "chador".

(Páginas 36-37)

EL AUGE DE LA NOVELA NEGRA: SPADE Y MARLOWE EN LA CALLE CONDE DE ASALTO

Tradicionalmente considerada como un subgénero, la novela negra entra por la puerta grande en la historia de la literatura. Por desgracia, sin embargo, aquí en España apenas si ha tenido cultivadores, aunque sí, como en otras latitudes, muchos lectores. Por iniciativa feliz de una editorial barcelonesa acaba de tributársele al género un homenaje en el que han participado desde Manuel Vázquez Montalbán, autor también de un par de novelas negras, hasta el uruguayo Juan C. Onetti. Cristina Peri Rossi escribe sobre el tema.

(Páginas 50-52)

	Págs.
■ ESTA SEMANA	5-9
■ QUINO	10
■ LECTORES	11
■ GOTAS NADA MAS: JIMMY CESAR, por Antón Amargo	12
■ EN BUSCA DE LA OPOSICION PERDIDA, por Eduardo Haro Tecglen	14-16
■ LOS CONTEMPORANEOS: LOS NUEVOS TRANSFUGAS, por Pozuelo	15
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: FIEL, PERO DESDICHADO, por Víctor Márquez Reviriego	16-17
■ LA NUEVA POSTURA: EL INPARTO, por Isaac Montero	17
■ LA DOBLE VUELTA DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES, por Fernando López Agudín	18-19
■ SUIZA: LOS EMIGRANTES "PASARON" DE LAS ELECCIONES, por Julia Uvalle	20
■ TRIBUNA: ¿LA ULTIMA OPORTUNIDAD?, por Francisco Díez del Corral	22
■ CATALUÑA. TARRADELLAS A MADRID: EL MISTERIO DE UN VIAJE, por Manuel Campo Vidal	25-26
■ A PESAR DE LAS CRITICAS DE CARRILLO: EL P. S. U. C. MANTENDRA SUS POSICIONES, por M. C. V.	26-27
■ P. T. E. + O. R. T., por R. V. P.	27
■ VIVIR, MORIR EN PARLA, por Gonzalo Goicoechea	28-30
■ HUELGA DE FUTBOLISTAS: CLUBS Y FEDERACION, EN FUERA DE JUEGO, por Juan Cobadilla	31-33
■ LA MODERACION DE LOS ESPAÑOLES, por R. Miret Magdalena	35
■ EL CALAMBRE ISLAMICO, por E. Haro Tecglen	36-37
■ IRAN: "FUERA EL VELO", por J. R.	37
■ ENERGIA. PETROLEO: EL BARRIL SE INFLAMA, por Jacques Mornand	38
■ LA ITALIA DEL "DESENCANTO"	39
■ ARGELIA, SOLIDA; MARRUECOS, DEBIL	39
■ LODERER: LAS TREINTA Y CINCO HORAS REDUCIRIAN EL PARO, por Joaquín Bábago	40
■ PARA UN GUION DE PROGRAMA "300 MILLONES", por Eduardo Galeano	42-43
■ FRANK ZAPPA: EL PERVERSO MORALISTA DEL "ROCK", por Diego A. Manrique	45
■ "RETRATO DE DAMA CON PERRITO", por Francisco Ruiz Ramón	46-47
■ BERLIN 79: LOS NAZIS CANTAN, LAS TROPAS SE LEVANTAN, por Diego Galán	48-49
■ EL AUGE DE LA NOVELA NEGRA: SPADE Y MARLOWE EN LA CALLE CONDE DE ASALTO, por Cristina Peri Rossi	50-52
■ RAMON	52
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: El último virrey o el espacio vacipirizado. El "Teatro imposible" de Lorca, en Francia. "Tristam Shandy": prueba y comparo. El último de la República. El retrato de una época. La crónica de Barthes. Adiós a las letras: Superada. Cine: "Sonata de otoño". "Superman". "Toque de queda". Cultura a la contra: Alegrías de la corte. Teatro: "Los japoneses no esperan". Olmo, Buero, Sastre, USA. Discos: Un éxito sin traición	53-70

EN BUSCA DE LA OPOSICION PERDIDA

POR muchas advertencias que se le hagan desde fuera —y las de Santiago Carrillo, hablando en el acto de apertura de la reunión del Comité Central, son las más severas—, UCD va a gobernar prácticamente sola. Y se va a inclinar a la derecha. Es su opción. La derecha es su campo: procede de él, se apoya en él, ha recibido de la derecha los votos que le permiten conservarse en el poder. No es justo decir que el país "es de derechas". La mayoría que Suárez va a conseguir en el Parlamento no es la mayoría del país. Las formas electorales, la configuración constitucional, el armazón democrático que se ha creado en este tiempo lo permiten así. El riesgo de inestabilidad que va venir Santiago Carrillo es cierto. El país puede ser sociológicamente moderado —lo cual es una ventaja, y un equilibrio, por el momento—, puede ser psicológicamente equilibrado. Pero socialmente es un país nervioso, inquieto. Podría decirse que gravemente enfermo. Hay una tensión que va desde la facilidad de los disparos de cada día hasta la renuencia en el trabajo, pasando por una crisis de autoridad que se ha hecho crónica. La vocación de centro es más bien una expresión de deseos que un sentimiento real de que UCD la haya conseguido durante su gobierno. Su error de apreciación puede ser el de considerar que los votos obtenidos y los escaños conquistados, por sí misma o por maniobras poselectorales con los grupos supletorios que necesita, sean un premio a la labor realizada y un estímulo a continuarla por los propios medios.

¿SE puede gobernar desde la derecha un país socialmente inquieto, económicamente precario, mal definido políticamente? La única manera conocida para ello es el cierre de ciertos mecanismos de libertad. UCD ha mostrado ya que trata de utilizarlos, que se encuentra segura en ellos. Las fuerzas de la derecha que desde fuera del Parlamento van a participar en estos cuatro años de gobierno la instan a ello. Para darle un apoyo que le es imprescindible, exigen su contrapartida. UCD no tiene ya los frenos de la "etapa de transición"; tiene, en cambio, la euforia de haber colocado toda su organización de la democracia, a partir de la Constitución, y haber atravesado todas las pruebas intermedias. La instrumentación política que hay en el país, desde la institución de la Corona y sus poderes constitucionales, hasta la administración del régimen local, ha salido del baúl de sus cerebros. Ha configurado el país legal a su imagen y semejanza. ¿Quién le va a impedir, ya, la utilización máxima de sus poderes?

LA respuesta es, en teoría, sencilla: el Parlamento. Aunque tenga la mayoría. El Parlamento y la preparación de las futuras elecciones generales. En el Parlamento, la izquierda, aun en minoría —como consecuencia de su incapacidad para sumar un esfuerzo, y como resultante también de las fórmulas matemáticas de la elección—, tiene una fuerza considerable. Tiene, sobre todo, la cámara de reverberación de ideas y de palabras que le puede hacer ganar la confianza de un país que no la tiene, ahora, más que parcialmente. Desde el Parlamento puede hacer una labor de oposición.

EL concepto de oposición como desgracia es algo que sólo se puede tener si se considera que lo que hay que conquistar a toda costa es el poder. Pero la oposición es una fuerza de gobierno. Sabe descubrir los abusos que pudieran prepararse desde el Gobierno: sabe denunciarlos y exponerlos. Sabe presentar la otra cara de la moneda del triunfalismo gubernamental. Sabe interpelar al Gobierno, sabe presentar mociones. Si examinamos los progresos de la izquierda —como sistema de vida— realizados en Europa desde que comenzó este siglo por lo menos, y los comparamos con el tiempo de estancia en el poder político de esa misma izquierda, veremos una desproporción gigantesca. La izquierda ha conseguido más desde fuera que desde dentro del poder; cuando ha estado en el poder lo ha hecho en condiciones tan difíciles y con tanta necesidad de producir acuerdos con otras fuerzas del país, que casi ha sido menos eficaz.

ESTO no quiere decir, ni muchos menos, que la izquierda deba aspirar a ser una oposición y no un Gobierno. Lo que quiere decir, simplemente, es que el derrotismo con que ha acogido el resultado de las elecciones generales no está justificado más que si se sigue considerando dentro de un sistema de pactos y arreglos: la forma en que ha trabajado hasta ahora no podrá funcionar si no se varía considerablemente la estrategia y la filosofía de esa oposición.

LA forma en que el señor Carrillo ha desarrollado su enfrentamiento con las nuevas condiciones tiene de todas formas un gran atractivo. Parece consistir en enfrentar al Gobierno con la necesidad de no inclinarse enteramente a la derecha, puesto que en el país hay otras fuerzas que no se van a conformar. El voto negativo que anuncia para la investidura

Con sus declaraciones, el señor Carrillo ha querido enfrentar al Gobierno [illegible] país hay otras fuerzas que no se van a conformar. En la foto,

del señor Suárez, el anuncio de que su partido va a pasar a la oposición —"neta, aunque constructiva"— al terminar la etapa del consenso, indican ya que la estrategia de la oposición está cobrando sentido. Puede ser que si no hubiera existido la etapa del consenso, la imagen de la izquierda sería hoy mucho más sólida, y UCD no estaría tan dispuesta a inclinarse hacia la derecha.

De todas maneras, la importancia de la oposición va a estar sobre todo en el papel del Partido Socialista, por su número de escaños, y en la capacidad que el PSOE y el PCE tengan de alejarse de sus polémicas personales. No va a ser fácil. En la oposición, el PSOE va a tener que seguir estando de acuerdo con algunos de los puntos políticos internacionales desarrollados por UCD: va a correr el peligro de perder su batalla por la izquierda. En la lección electoral que pudieran haber recibido los socialistas estaría la de las pérdidas por falta de definición propia. Un partido que ha sido abiertamente acusado por el señor Suárez de colectivismo y de afinidad con los países del Este —lo cual es a todas luces distinto de lo que sucede—, pero que desde la izquierda se ve con cierta desconfianza por su inclinación hacia soluciones muy parecidas a las de UCD —lo cual tampoco es cierto— se ve que ha carecido de una verdadera proyección de imagen. Le ha fallado, en gran parte, sus mecanismos de propaganda y de divulgación; pero le ha fallado también lo que daría origen a una imagen más acorde: una política definida y clara. Si UCD va a tener menos razones de disimulo, si el PCE realmente se inclina hacia definiciones de oposición bastante claras, el Partido Socialista Obrero Español no puede continuar en su limbo.

Va a ser sin duda el Parlamento inmediato el que nos dé la medida de lo que aún queda por hacer en España en materia de política. A ello deben aplicarse los partidos políticos de la izquierda. Si no saben conseguirlo, crearán un vacío peligroso en el país. Porque al riesgo de inestabilidad que el señor Carrillo denuncia como posible hay que unir el riesgo de desprestigio de la izquierda, que inclinaría a los descontentos del poder a soluciones no parlamentarias. ■

...n la necesidad de se inclinarse enteramente a la derecha, puesto que en el ...secretario general del PCE se dirige al Comité Central.

LoS CoNteMpoRaNEoS

LOS NUEVOS TRANSFUGAS

La figura del tránsfuga es antigua en la política; España los produce con abundancia, y estos últimos tiempos ha dado una buena cosecha. Los resultados obtenidos por estos tránsfugas en su vida privada han sido tan excelentes que han animado a muchas personas de la otra conciencia a sumarse a ellos. Aparece estos días una nueva ola de tránsfugas: son aquellos que se aproximan a UCD, aunque no la hayan votado. Se aproximan porque va a durar cuatro años, y las malas lenguas dicen que puede durar veinte. Como antes los ricos decían que lo difícil era la conquista del primer millón, y que los demás venían solos, ahora se puede decir que lo difícil es conseguir el primer período gubernamental. A partir de ahí se domina el mecanismo. Los ejemplos de la Democracia Cristiana en Italia o del PRI en México son clásicos: el tiempo no pasa por ellos. Son tan horribles como el primer día: quizá un poco más.

El tránsfuga, después de todo, no es más que una persona aplastada por el Estado. Los tiempos modernos han construido unos Estados tan ricos en repartos de cargos, prebendas, honores, subvenciones, negocios y poderes, que a mucha gente les parece difícil vivir fuera del mecanismo. Si al mismo tiempo, el Estado —el Gobierno que lo representa, que lo administra— es duro con los que no son suyos, les castiga y deja de las fuentes de este totalitarismo vergonzante y oculto, la sensación del pobre hombre que se ve fuera es de catástrofe. Hubo héroes que consiguieron vivir fuera del poder durante el reino de Franco, o simplemente aceptando unas relaciones mínimas que no les llevaran al drama. La sorpresa de estas personas dignas ha sido infinita al contemplar que los que mantenían no sólo relaciones de profundidad con el régimen, sino que eran el régimen mismo, iban a configurar el régimen siguiente, a proclamarse demócratas y a ser los nuevos administradores del poderío del Estado.

El culpable, en conciencia, no es el tránsfuga: el culpable moral es el que produce el tránsfuga. El que tiene en sus manos la vida de los demás: en una mano, el premio; en la otra, el castigo. El culpable es el que administra el Estado sin tener en cuenta los intereses de la colectividad, la eficacia del Estado en sí, sino los "buenos" y los "malos". Como la indignidad en el acto de la limosna no está en quien la pide, porque la limosna es lo último que le separa de la muerte definitiva, sino en quien crea un sistema en el que alguien tiene que pedir limosna.

Ya corren los tránsfugas hacia la UCD. Piensan que no van a poder esperar cuatro años; y que si los pronósticos de que van a ser veinte se cumplen, sus vidas y sus esperanzas se habrán consumido. Los nuevos tránsfugas esperaban que en estas elecciones se iba, por fin, a disolver el espectro de su marginación, de su aislamiento, de su imposibilidad de participar. Lo que muchos han perdido en estas elecciones no es su ideología: es su esperanza de que ya estuviera aquí el "cambio", de que se construyera un Estado abierto. No les queda más recurso que la vergüenza de ser tránsfugas, el deshonor de ser tránsfugas. Algunos que no cedieron a Franco lo hacen a UCD. Porque ya no pueden más. ■

POZUELO

apuntes parlamentarios

FIEL, PERO DESDICHADO

Si en la pasada legislatura se hubiese hecho una encuesta entre los diputados para designar al mejor parlamentario, Fraga no habría salido. La disciplina de voto está por encima de la evidencia. Pero el silencio expectante que precedía a cada una de sus intervenciones era un plebiscito.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

NADIE, ni siquiera el novedoso Carrillo de los primeros tiempos, fue recibido con tanto silencio. Y esta es la forma que la elocuencia aprobatoria adopta entre los cullparlantes. El silencio y la asistencia. Carrillo, por ejemplo, llenaba el hemiciclo; Camacho, llenaba el bar (refugio de pecadores).

Y, sin embargo, Fraga no es orador. Un exceso de no dominado temperamento le lleva al atropello de las palabras largas (de ministro atropellaba a las personas cortas). Tiene tanta prisa en decir lo que siente (que en él es casi siempre lo que piensa), que devora las sílabas como un cohete devora los kilómetros.

Esto le pasaba, sobre todo, cuando llevaba el discurso escrito y preparado, en la primera intervención sobre un tema. Luego venía la segunda ronda, réplica o explicación de voto; y ahí Fraga crecía. Unas anotaciones improvisadas al hilo de las intervenciones, ajenas, se convertían después en refutaciones brillantes.

Un análisis de fondo acaso vería allí sofismas encubiertos. Pero en un Parlamento no se va a descubrir la verdad entre todos, sino que cada uno quiere imponer por votos su verdad particular. Que no se escandalice por esto algún demócrata antiguo (es decir, de hace tres años). La grandeza –y utilidad– del juego democrático está en que, a la larga, de la pugna entre verdades e intereses particulares sale una resultante que es lo más aproximado a la verdad general.

¿Cuáles eran las armas parlamentarias de Manuel Fraga?

En primer lugar, su propio temperamento. Esa vehemencia, que tanto daño le hacía en política general, le valía aquí para dar emoción a sus palabras y transmitirla al auditorio.

A veces el éxito parlamentario se logra, justamente, por lo contrario. Es el caso de un Garrigues Walker, que el hablar pone tal distancia irónica que parece estar contando algo que le ha ocurrido a otro.

En Fraga hay también ironía, y un caracteriólogo diría que, antes que nada, es gallego. Pero es una ironía la suya que parece nacer más del triunfo como opositor y de la preparación intelectual que de una manera de ser.

Fraga se enfrentaba a un Congreso que no se caracterizaba, precisamente, por lo elevado de su altitud media intelectual. Los partidos parecen haber heredado del franquismo un saludable desprecio por la cultura. De acuerdo con el Eclesiastés –"quien añade sabiduría añade dolor"–, tenemos un Parlamento de hombres felices.

La vehemencia, que tanto daño hizo al Fraga político, servía para dar verdad y emoción al Fraga parlamentario. Junto a ello, una preparación no común en un Parlamento escasamente culto. Así Fraga fue el diputado escuchado con más atención.

El opositor máximo lo sabía y se consolaba de su condición con trucos de trinca. Metía la desazón en el prójimo ucedeo y cambiaba el cabezazo en voto. Eso pasó al votarse el artículo 14 de la Constitución: con su palabra rompió el consenso en tantos como digerido.

Fraga vivió sus días más lúcidos en esos debates constitucionales. Los otros partidos estaban en pecado constitucional y él jugó bien su papel de oposición. Era la suya una oposición desde la derecha, porque el texto le parecía demasiado avanzado.

En cambio cualquier demócrata de izquierdas habría firmado su discurso cuando se discutió el proyecto de Ley sobre Relaciones Gobierno-Cortes. Defendió al poder parlamentario frente a la arbitrariedad con energía y corazón. Nuestro común amigo Cisneros lo habría llamado "bálsamo ahigadado".

* * *

Releo lo escrito y observo cierto tono entre laudatorio y necrológico. Ese "¡qué bueno era, qué bueno era!", que antes se decía en los entierros.

Algo hay de eso. Partir es morir un poco, etc. Y si Fraga se va, en esta legislatura ha muerto. Para un cronista parlamentario es mala cosa un Parlamento sin Fraga. Bastante desgracia fue ya la irreparable pérdida ministerial de Camuñas.

Por eso, si como ciudadano no lloro la derrota de Coalición Democrática como periodista lamento. Disfrutar un Fraga parlamentario ha sido casi tan bueno como malo fue sufrir un Fraga ministerial.

Cambiaría muy a gusto a cincuenta cuiparlantes (o cien) por este gallego tenaz que, acostumbrado al número uno en las oposiciones, creía tener siempre razón, saberse los temas mejor que nadie... También Fraga se equivocaba. ¿A quién voy a corregir ahora las citas de Maquiavelo? ■

La nueva postura

EL INFARTO

ISAAC MONTERO

El día que bogué grandes señales había. Pero lo cierto es que se veía venir.

Hablo claro, del infarto que dejó maltrecho, condenado al cultivo de la melancolía propio de las clases pasivas, a don Manuel Fraga Iribarne.

Se veía venir en principio por la contextura del personaje. Y no hablo de lo psicosomático naturalmente. Hablo, pues, de que se puede ser soberbio y funcionario público: soberbio y número 1, soberbio y hacer, soberbio y ex ministro, soberbio y estadista al servicio de la Francia eterna, pero siempre hay que ser de este mundo. Y don Manuel Fraga Iribarne, dígase lo que se diga, ya no lo era cuando se le fue la color. Tampoco era un sensible, sin duda. Pero sí un híbrido del pasado, a caballo entre los pretores del SPQR, los ardorosos comerciantes de la Mesta, los frailes arrieros que denunciaban al converso y aquellos señores bajitos que, sólo por poder, entonaban el "Nos que valemos tanto como vos y juntos más que vos". En suma, que al Siglo de las Luces, lo que se dice el Siglo de las Luces, no llegó nunca don Manuel. No ha de preocuparse por ello, también es verdad, porque, aquí, al Siglo de las Luces ha llegado muy poca gente. Y casi toda roja.

A moro muerto, gran lanzada, dice el refrán. Pero don Manuel Fraga, pese a lo mucho que hayamos podido calumniarle sus enemigos, nunca pasó de Ceuta o Melilla y, sobre todo, sus colas; sólo tuvo un infarto, un arrechucho que nos lo mantendrá lejos el tiempo que el Altísimo estime preciso para restaurarle las fuerzas perdidas. Que no será mucho, pues si algo distingue al político de Villalba de sus colegas es justamente su capacidad de recuperación, tan allá a la del defensa escoba y a la de la chilla para todo. Verán cómo lo tendremos pronto entre nosotros, confundiendo de nuevo el culo con las témporas a Osorio con un monago y a Suárez con un mindundi, yendo de acá para allá y farfullando que o se le da el poder, o la nave del Estado se va a pique. Y como aquí la nave del Estado está a punto de irse a pique cada dos por tres, no le darán el poder, pero sí un nuevo crédito para que amenice la espera de la catástrofe.

Pero basta de hablar de quien, por su presente estado, merece el digno trato que se concedió siempre al enemigo herido. Si traigo aquí el infarto que dejó al ex "sheriff" de la Puerta del Sol en la cuneta, no es para hablar de él, sino de lo que pasa. O dicho de otro modo: de lo que hizo posible el ricto doloroso y el posterior menosprecio de corte y alabanza de aldea de quien nacido en el campo supo ser cortesano, aunque rudo.

Y lo que pasa es que el infarto retorna. Y con tanta fuerza como para convertirse en la enfermedad de moda. Retorna por lo mismo que vuelven las faldas-tubo, los sombreros, las medias de malla, los zapatos de pulsera y todo lo que marcó el gusto vestimentario de la chavalería en los cincuenta —cuando el propio Fraga, y tantos más, con el optimismo propio de la edad temprana, acumulaba colesterol como si no fuera veneno. Pero eso sí, el infarto regresa como vuelven todos los restos de manos de la estilización e impulsados por el puro no saber qué hacer. El retral, ya se sabe, no es otra cosa que la imaginación presa en un callejón sin salida. Y como en estos días de crisis vamos de culo y con caperuza, vuelve el estilo "rock", vuelve Supermen, vuelve la guerra fría, vuelve el Opus Dei. Y se van los restos auténticos que, de permanecer, delatarían los límites de la inflación de hogaño.

Por ello insinué ya que el infarto de Fraga, como todos los que se avecinan, ha de verse benigno. Y por ello también me consentí estampar juicios que la proverbial filantropía libera me habría vedado si El Hacedor de Todo lo Bueno De La España Moderna hubiese estado a punto de entonar el gori-gori.

El infarto que llega, y ha de verlo el lector, llevará muchas manos al pecho, mucho calambre al brazo, mucha desvanecimiento a la razón. Pero a la postre nada: un simulacro. Y es que, a diferencia de aquellos duros tiempos en que nos abrimos al capitalismo avanzado y comenzamos a ver frecuentemente cómo caían fulminados sobre la mesa de trabajo nuestros primeros hombres de hierro, en los días que corren, que nos doblan el cerviz podrán levantar cabeza. Se les necesita.

Estamos ya, decía, en un callejón sin salida aparente, en el cual lo único obvio es que se pisó el freno para no estrellarnos contra un muro. Y en tales circunstancias parecen más necesarias que nunca la representación y el espectáculo.

La estabilidad del mundo, de lo que es representante para España UCD, nos trae ahora los modelos perdidos de los cincuenta, infarto incluido. Pronto nos traerán nuevas soluciones por igual sedicentes pero entrañables. Talves -¿por qué no? aquellas antiguas cartillas de racionamiento. Estilizadas también. De quita y pon. Preparémonos.■

LA DOBLE VUELTA DE LAS ELECCIONE

MIENTRAS continúa el lento recuento de los votos emitidos el 1 de marzo —a catorce días de la votación aún no se conocen los resultados oficiales—, acaba de iniciarse esta misma semana la nueva campaña electoral, previa a la democratización de los municipios franquistas. Aunque hay que precisar que en unos 1.217 Ayuntamientos, de los casi 9.000 existentes en la actualidad, al no poder presentarse ninguna candidatura fuera de la del partido gubernamental, son ya automáticamente vencedores los alcaldes y concejales "elegidos" por el Ministerio del Interior. Para nadie es un secreto la decisiva intervención de este Ministerio en la elaboración de las listas gubernamentales; hay dirigentes de izquierda que señalan que el partido en el Gobierno sólo ha podido formar 400 listas de las 8.300 que presenta, dado que supera con creces las candidaturas de dos partidos con amplia red popular a través de las Casas del Pueblo o de las asociaciones de vecinos: 3.500 del PSOE y 1.600 del PCE.

El hecho de que un partido prácticamente inexistente a nivel orgánico presente tres y seis veces más candidatos que los socialistas y los comunistas —organizaciones con una amplia historia, larga tradición y base popular—, indica la principal característica que va a definir este nuevo proceso electoral, a la vez que explica cómo todavía en el invierno de 1979 seguimos siendo regidos por Ayuntamientos franquistas. Todo ello unido a la anticipación de las elecciones legislativas en cuanto días sobre las municipales (en dos años y medio se han celebrado dos referéndums y dos elecciones generales y ninguna elección municipal) y a la no formación del nuevo Gobierno hasta pasada esta convocatoria electoral —con el objetivo de no cambiar de caballo ministerial en el Interior cuando se está creando el río municipal— muestran la necesidad de mayores explicaciones los condicionamientos y limitaciones de la inminente renovación democrática de los Ayuntamientos.

Con todo, el proceso democrático va a dar un nuevo paso de especial importancia y significado político. La posibilidad de eliminar el sectarismo y la corrupción franquista o neofranquista de los Ayuntamientos está en manos, por lo menos, de todos los ciudadanos residiendo en municipios de más de 10.000 habitantes al ser los únicos en los que se enfrentarán todas las candidaturas. Por fin, como dice el acertado "slogan" comunista, vamos a tener la posibilidad de, como propone el "slogan" socialista, de cambiar la ciudad. Dicho en términos políticos después de estas elecciones, órganos de poder municipal van a pasar a control de la izquierda treinta días más tarde de que la derecha lograse impedir que la izquierda estuviese en el Gobierno y al mismo tiempo que realiza desesperados intentos (las reuniones de Tarradellas en Madrid y anteponer las elecciones municipales al desarrollo de los procesos autonómicos por la clara incidencia de los Ayuntamientos en su configuración definitiva) para impedir que la izquierda tenga en sus manos los órganos de poder autonómicos.

La importancia del 19 de abril

Porque no hay que olvidar que este proceso electoral está montado en base a una doble vuelta en los municipios por encima de 250.000 habitantes. En estos decisivos Ayuntamientos, en los restantes será proclamado alcalde quien más votos populares consiga el día 3 los ciudadanos elegirán los concejales y éstos, a su vez, elegirán el 19 de abril a la primera autoridad municipal democrática en cuarenta años. Doble vuelta electoral que va a doblarse valga la redundancia, posteriormente con el gobierno democrático en los municipios al plantearse prácticamente la alianza o coalición entre los afines políticamente.

Es precisamente esta doble vuelta la que hace improbable en la derecha e imposible en la izquierda una coalición antes del día 3. Aunque con motivo del descalabro político de Coalición Democrática, y de la consiguiente depuración interna que afecta a Manuel Fraga, surja la hipótesis de la retirada de los 1.032 candidaturas de CD, no es menos evidente el deseo de Unión de Centro Democrático de que ello no ocurra. Dado que esta ayuda no es muy conveniente a representar bastante fielmente el pasado municipal, y la ausencia de CD impediría a UCD seguir presentándose como un teórico centro equidistante del neofranquismo y de la izquierda. De ahí que, aunque en los municipios pequeños pueda darse, en los grandes Ayuntamientos —que son el verdadero escenario de la pugna entre la derecha y la izquierda— parezca difícil que UCD cometa tan grave error político, salvo que el humillamiento de Coalición sea tan estremecedor que impida esto.

Ramón Tamames, candidato del PCE a la Alcaldía de Madrid

Es, por el contrario, a partir del día 19 cuando estos mismos Ayuntamientos van a ser testigos de los pactos necesarios para poder imponer un alcalde de derecha o de izquierda o para elaborar una política municipal gubernamental o de la oposición. Al menos en este concreto escalón electoral, la clarificación será diáfana al no existir el entorno de la mal llamada "gran política", que puede ser, y en a menudo el biombo con el que se tapan planteamientos "contra natura". En este plano, la izquierda tendrá que apoyar y apoyarse en la izquierda en la misma proporción que la derecha apoya y es apoyada por la derecha. Clarificación que irá profundizándose en la medida que nos vayamos alejando de estas dos fechas electorales y entrando en la específica temática municipal, al alcance del ciudadano de a pie que no va a permitir que nadie de la izquierda pueda ayudar a nadie de la derecha.

La hegemonía del poder municipal

Pero previas a estas importantes consecuencias de la segunda vuelta de las elecciones municipales, en las que prácticamente se retira o ve ser retirado el candidato de derecha o de izquierda en "ballotage" hay que detenerse en las repercusiones políticas de la primera vuelta. Porque conocer quién es quién en el campo municipal es el dato que aún falta para poder mancar el mapa político español en toda su globalidad y generalidad.

Después de dos elecciones generales y una sindical es obvio que UCD mantiene la hegemonía política y CC. OO. la hegemonía sindical, y que los socialistas ocupan la segunda posición tanto en un campo como en el otro. Así

Tierno (PSOE) y Alvarez (UCD) aspiran al mismo sillón, vacío por el momento

ES MUNICIPALES

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

las elecciones municipales, sobre todo después de la derrota psicológica del PSOE el pasado 1 de marzo, van a ser un importante test para saber si este revés psicológico es meramente coyuntural o el primer paso de una serie que conducirá a la erosión de la alternativa de poder socialista. Hace ahora más de un año señalábamos que de la definitiva composición de este triángulo de poderes dependería mucho el proceso democrático en nuestro país, y que los socialistas estaban abocados por la necesidad de alcanzar la hegemonía municipal como contrapeso a la hegemonía política de la derecha y a la hegemonía sindical de Comisiones. Doce meses después se agudiza al máximo esta necesidad política para los socialistas.

Unión de Centro Democrático enfoca este proceso con muchísima más tranquilidad después de su enorme éxito en las elecciones legislativas. La angustia con que veía venir este proceso electoral ha desaparecido, intentando rentabilizar municipalmente el voto político. Y ahí está la segunda incógnita política: si va UCD a cometer el mismo error del PSOE y del PCE, cuando buscaban "politizar" las elecciones sindicales, o "sindicalizar" las legislativas, o va a lograr esta trasvase de votos de la vida política a la municipal. La derecha se siente tan fuerte, después de su amplia victoria psicológica sobre la izquierda, que ve hoy con optimismo lo que hace tan sólo unos días veía con profundo pesimismo, hasta el punto de que ha ido sistemáticamente retardando esta convocatoria electoral. Doblar su reciente victoria política con una municipal es el objetivo que ahora persiguen, cuando hasta el 1 de marzo únicamente se trataba de no ser ampliamente derrotados.

Francisco Sanquilis (OAT), alcaldesa futurible de Madrid.

La tercera incógnita afecta al campo comunista. No sólo el PCE, para comprobar su grado de avance o implantación municipal, sino a todo ese amplio espectro de la izquierda extraparlamentaria, que en su conjunto han sido las fuerzas políticas de todo el país que más han avanzado en las recientes elecciones: 330.000 votos, que se dividen de manera muy desigual y dispersa en varias opciones. Esta izquierda, casi toda ella con vocación parlamentaria, tiene ahora la oportunidad a nivel municipal de poder mostrar su fuerza local, provincial o regional. De donde se desprenden dos interrogantes de verdadera importancia y valor político: conocer la correlación municipal de fuerzas entre el PSOE y el PCE, y igualmente constatar la relación entre el PCE y esta izquierda no parlamentaria. Hay que tener en cuenta que el movimiento de asociaciones de vecinos, prácticamente liquidado en la actualidad, ha sido escenario de una dura lucha entre el PCE y la mayoría de estos grupos que rechazan el calificativo de extrema izquierda, y que algunos de ellos presentan más candidatos que Coalición Democrática y casi tantas como el mismo PCE (la ORT, por ejemplo, 1.250 antes de su reciente fusión con el PTE).

Un "stop" municipal a una ofensiva política

Pero la incógnita más importante se ventila a nivel de la política general del país. El mismo contexto en que se celebrarán estas elecciones —Paris, más militarizaciones de huelgas y detenciones de piquetes de obreros y la negativa al debate sobre la Ley de Seguridad Ciudadana— indica que estamos delante de una seria ofensiva política de la derecha, que únicamente espera a conocer los resultados de las municipales para determinar su grado y alcance.

Porque frente al limitado contrapoder sindical, la izquierda intenta colocar un potente "stop" municipal a este giro a la derecha político después del 1 de marzo. Que el 3 de abril gane la izquierda o triunfe la derecha depende la cota que alcance el temible derechazo perceptible inmediatamente después de los comicios legislativos. Aunar la resistencia sindical con la municipal combinándola con el ejercicio de la oposición en el Parlamento, es el objetivo de la izquierda, que choca frontalmente con el intento de la derecha de cercar a la izquierda por la vía política y municipal, reduciéndola al "ghetto" sindical.

Aunque si se diese este previsible "stop" municipal de la izquierda conviene no olvidar que los Ayuntamientos no son sólo concejales y alcaldes, sino que están basados en una administración regulada por una legislación centralista y en una práctica burocrática, disponen de recursos muy insuficientes, aparte de estar completa y totalmente en déficit, y la mayor parte de sus competencias son bastante reducidas, puesto que la Administración vacía el poder municipal de un modo permanente. Es decir, en principio, pueden cambiar los Ayuntamientos, pero bajo la supervivencia de la vieja y antidemocrática Ley de Régimen Local del régimen franquista, puesto que la reforma de esta Ley tendrá que pasar aún por un debate en un Congreso dominado por la derecha.

SUIZA

Los emigrantes "pasaron" de las elecciones

JULIA UVALLE

GINEBRA —Imposible ante los cantos de sirena de derecha e izquierda que los instaban a votar, la gran mayoría de los emigrantes en Suiza se limitó —incluso sin quererlo— a engordar la abstención. Cálculos optimistas señalan que a lo sumo unos diez mil españoles, de una población electoral potencial de ochenta mil, habrían votado por las cuatro demarcaciones consulares existentes en Suiza. Las razones objetivas, pese a ser importantes, no justifican esta huelga del voto, este consejo de neutralidad.

Es verdad que la legislación suiza prohibe a los extranjeros votar por correspondencia, pero hay que reconocer que en esta oportunidad se ha hecho la vista gorda, no se ha atajado el correo e incluso se ha permitido una minicampaña puertas adentro.

También es real que unos cuantos electores esperan aún la papeleta para poder votar, pero no es menos cierto que sólo el 22,5 por 100 de estos emigrantes se ha inscrito en el censo.

De otra parte, los medios de comunicación de masas más difundidos en Suiza no han dedicado mucha atención a la cita electoral, pero, al mismo tiempo, los partidos parlamentarios españoles no han hecho nada para permitir votar esta vez por poder, fórmula que logró una mayor participación de estos mismos electores en el referéndum constitucional.

Así las cosas, las setenta mil abstenciones abúlicas apuntan a una realidad mucho más grave y compleja para estos españoles que se vieron obligados a abandonar su país: nada, o casi nada, ha cambiado desde la muerte biológica del dictador. Su vida cotidiana, hoy como antes, se desarrolla lejos de España. Siguen siendo extranjeros emigrantes y, por tanto, marginados. A la España del paro no quieren volver, y en la opulenta Suiza no pueden integrarse. Son, como ayer, ciudadanos de ningún sitio y los ecos de las Cortes les dejan imperturbables.

Faltó ambiente

Una rápida consulta en Ginebra entre varios funcionarios internacionales —unos 250 españoles que se sitúan mayoritariamente en la izquierda— también corroboró esta apatía que señalamos, aunque por diferentes causas: la abstención parece haberse producido más por el desencanto que por un encogerse de hombros, y los resultados de las elecciones continúan siendo objeto de sesudos análisis, más bien cristones. El único entrevistado radiante, cómo no, el embajador ante la Organización Internacional del Trabajo, OIT, Manuel Jiménez de Parga, quien declaró: "Había una cierta inquietud entre los que componen el Consejo de Administración de la OIT debida, yo diría, a una falsa imagen de prensa que insistía, incluso, en que habría podido darse un vuelco hacia el pasado. Una vez conocidos los resultados, las reacciones de los delegados que se interesan por España fueron de sorpresa, al mismo tiempo que de admiración por el proceso político español".

Y ya que se ha citado a la prensa, digamos que en la Suiza romanda, en donde trabajan más de la mitad de los cien mil españoles aquí residentes, las noticias se han dado con cuentagotas. El 2 de marzo, por ejemplo, sólo "La Tribune de Genève" y "24 Heures de Lausanne" informaron sobre los escrutinios, destacando la neutralidad del Rey y la calma de la jornada electoral. Los informativos de las tres cadenas suizas de televisión dieron, en total, menos de tres minutos, tiempo superior al otorgado por los tres canales franceses, y en la radio, salvo la lectura del parte con los resultados, tampoco se dio importancia a la elección del nuevo Parlamento. En general, excepción hecha del "Le Monde" francés, los españoles en Suiza no han tenido mucha oportunidad de tomarle el pulso a la política nacional por la prensa local.

Esta falta de interés periodístico ha sido compensada en parte por las campañas que han realizado los partidos. Merece un punto aparte el despliegue propagandístico realizado por Coalición Democrática, que escribió una carta muy cariñosa a cada uno de los dieciocho mil censados. La carta, encabezada por un: "Querido trabajador emigrante y amigo", estaba escrita por Fraga Iribarne, quien pedía el voto en calidad de hijo de emigrantes.

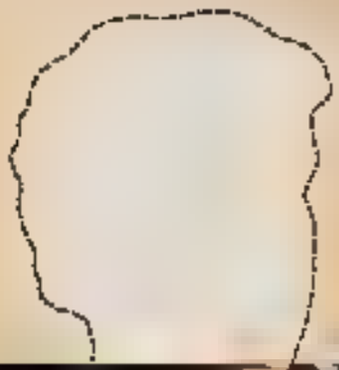
El PCE, en cambio, fue a la caza del voto persona a persona con el lema "Haz oír tu voz en España". Desde comienzos de febrero, varios ex emigrantes candidatos a diputados participaron en pequeños mítines en Zurich, Basilea, Olten y La Chaux-de-Fonds. El 3 de marzo celebraron muy contentos los resultados en varias ciudades y aprovecharon la ocasión, muy pragmáticos, para hacer entregas de carnets.

Por su parte, los socialistas tuvieron sumo cuidado en realizar una campaña que no fuese desagradable para las autoridades suizas, y aunque no pudimos entrevistar a ningún militante después de los comicios, los hombres del PSOE a orillas del Leman le otorgaron más importancia a las próximas, a las municipales.

Según la opinión de Carlos Lazares, uno de los responsables de la Asociación de Trabajadores Españoles Emigrados en Suiza, los dieciocho mil electores reparten por tercios sus simpatías al PCE, PSOE y a UCD. Como todo, esto también tiene su explicación. Los votos que en elecciones pasadas han ido a la izquierda son sufragios de militantes, lo que no ocurre con los trabajadores que apoyan al partido gubernamental. Esta es también la impresión que se tiene luego de entrevistar a 26 compatriotas al azar en hogares, cafeterías y otros puntos de encuentro.

En suma, la abstención ni activa ni pasiva, la abstención a secas, es la gran triunfadora de la jornada. Para los de aquí nada ha cambiado, y todo seguirá igual. Son diez mil votos contra setenta mil españoles que "pasan", sin querer pasar. ■

HEMOS PUESTO PREMIO A SU CABEZA.



Descubre al hombre DENIM.

Recompensa: Safaris, G.P. Fórmula 1 de Austria.

DENIM es el aroma de los hombres que, como a ti, les gusta ser libres, auténticos, con ese aire fresco, vigoroso y un poco informal... como la ropa que te gusta llevar.

Sólo con estos datos ya puedes descubrir al hombre DENIM, pero si quieres más pistas puedes encontrarlas en sus envases y productos.

¡Anímate y participa! Vale la pena. Porque los ganadores podrán elegir entre participar en un Safari Fotográfico al Corazón de Africa o asistir al Gran Premio de Austria de Fórmula I. Estos viajes son para dos personas, con los gastos pagados, durante 10 días.

Para participar, marca con una cruz las casillas que te parezcan más ajustadas a la personalidad del hombre DENIM, y envíalo al Apartado 330, Madrid.

Entre las respuestas acertadas o las que más se aproximen, se sortearán, ante Notario, 5 viajes. Y, además, un sexto viaje será sorteado entre el resto de los cuestionarios recibidos, para que todos los participantes tengan opción a premio.

Descubre al hombre DENIM. ¡Suerte!

After-shave
Espuma de afeitar

Eau de Cologne
Desodorante

DENIM

Un aroma fresco... fácil de llevar.

	NADA	POCO	BASTANTE	MUCHO
MODERNO	☐	☐	☐	☐
ATREVIDO	☐	☐	☐	☐
CONFORMISTA	☐	☐	☐	☐
NATURAL	☐	☐	☐	☐
SINCERO	☐	☐	☐	☐
OPTIMISTA	☐	☐	☐	☐
DIVERTIDO	☐	☐	☐	☐

Marca con una ■ tu elección:

SAFARI FOTOGRAFICO ☐

G. P. FORMULA 1 ☐

Nombre .....

Calle ..... Nº .....

Población .....

Rellena y envía este cupón al Apartado 330, MADRID

Las bases de este concurso se encuentran depositadas en un Notario de Madrid. El sorteo se celebrará ante Notario en Madrid el día 12 de Junio de 1979.

T1

¿LA ULTIMA OPORTUNIDAD?

Francisco Díez del Corral

HACE todavía muy poco la práctica totalidad de la prensa española, el Gobierno y la llamada "izquierda responsable" coincidían unánimemente con algunas diferencias de matiz, grado y tono en considerar a la izquierda abertzale como una corriente política despreciablemente minoritaria, sin peso ni influencia política real en la población vasca. El pueblo vasco se decía ulegremente tendría poco que ver con las opciones radicales nacionalistas de esa izquierda. ETA carecería de todo respaldo popular. El número de ciudadanos vascos que comparte su ideario apenas superaría las exiguas cifras de los otros grupos izquierdistas extraparlamentarios. De acuerdo con estas premisas y a menudo haciendo gala de notable ceguera, se tendía a trasvasar los términos del problema. Así en vez de entender la eliminación del terrorismo vasco como algo subyacente a la resolución de la cuestión vasca se entendía la cuestión vasca como resolución del terrorismo. Con lo que no se hacía otra cosa que enmascarar la realidad y hacer de los efectos causas. Que autonomizar fetichizándolo, el fenómeno terrorista independientemente de aquello que lo originaba. Con todas sus consecuencias. Las que ya se están viendo.

Los resultados del referéndum constitucional no parece tampoco, que hicieran cambiar de opinión. Es ya sabido la tenacidad con que las convicciones se aferran al alma. Pero el cuarto de millón largo de votos abertzales —sin contar los 235.000 del PNV al fin y al cabo votos también seguramente, independentistas— deberían hacer reflexionar sobre el alcance del problema. Un problema, por lo demás, que se ha querido conjurar mediante esa operación mental que los ingleses llaman *wishfull thinking*: tomar los deseos por realidades en vez de aprehender la realidad como es aun cuando vaya en contra de los deseos. Y la realidad es aquí se valore como se valore y aun cuando pueda espantar: que el nacionalismo independentista vasco, sin cuya existencia ETA no existiría es hoy una realidad de masas. Todo lo demás es epifenómeno.

Sólo a partir de esta constatación puede empezar a entenderse la cuestión vasca. Sólo reflexionando sobre el hecho no ya político y económico sino sociológico, psicológico e incluso psicoanalítico —el complejo paterno materno— del fenómeno nacionalista puede empezar a evaluarse con más justeza la situación. El horror ante el terrorismo no debe borrar la verdad del hecho sobre sus causas.

Para empezar hay que aceptar el hecho históricamente verificable y muchas veces señalado de la especificidad —aun dentro de la especificidad de cada una de las otras nacionalidades del Estado— del nacionalismo vasco. A diferencia de lo que ocurrió con el resto de las comunidades nacionales Cataluña incluida, sólo la comunidad vasca —que en la Edad Media reconoció a los Reyes castellanos únicamente en la medida en que éstos, a través de los fueros, reconocían a sus entidades políticas el derecho al autogobierno— parece que no llegó a aceptar nunca el Estado unitario y centralizado surgido de la revolución liberal. Es probablemente a partir de este momento cuando comienza el proceso de desintegración —y consiguiente búsqueda— de su identidad. No vale la pena insistir, entrando en la historia más reciente, en la catastrófica frustración que la victoria y represión franquista han supuesto en ese desintegración y búsqueda. Lo fundamental es comprender en las condiciones actuales y con esos precedentes históricos el enorme voltaje emocional que el sentimiento nacionalista puede hoy generar y genera en el País Vasco. En efecto ese sentimiento, la necesidad de nación, psicológicamente todavía oscuro, se produce y reproduce en un contexto ciertamente explosivo. En medio de una crisis económica que exacerba las tensiones con el poder central y las propias relaciones de producción del espacio vasco. Y en un mundo que aunque en vías de internacionalización económica y homogeneización tecnoburocrática administrativa, produce en todas partes, justamente por eso, mecanismos de señalamiento y desprendimiento. Un mundo en que la pasión de la libertad entendida como liberación de la autoridad y gobierno de los otros, anida en lo profundo de las conciencias paralelamente al crecimiento cada vez mayor, del sistema de jerarquía. Un mundo en fin, donde el antiguo ideal revolucionario internacionalista gestado y degradado por pactos y consensos ha diluido esperanzas muy a menudo sembrado disidencias, frustraciones y decepciones. Todo ello modelado en el aura terrorismo en el de las totalitarias relaciones de poder que la sociedad neocapitalista destila por todos sus poros. El que mana de la violencia civil de la "sociedad del espectáculo".

En estas condiciones las de nuestra modernidad justo en el momento en que se desintegran otros polos de sentimentalidad clásicos como la familia y, en cierto sentido, la religión el patriotismo nacionalista puede suponer una cristalización afectiva a nivel de masas de extraordinario dinamismo y solidaridad.

Una realidad tal exige por tanto, otros comportamientos distintos a los que el poder y los poderes incluidos a veces los grandes partidos de izquierda han venido generalmente mostrando. Para atajar el antivasquismo —y hay muchas formas de hacerlo, como muchas formas hay de disimular el talante centralista— es algo más que estúpido es suicida. Y ese, desde luego otro ministro del Interior. Su grosera torpeza es tanta que no merece comentarios. En cualquier caso, la aprobación del Estatuto de Autonomía por las nuevas Cortes y sin descafeinar es la mínima prueba de racionalidad democrática exigible. En la reciente campaña electoral, el diputado de Euskadiko Ezquerra por Guipúzcoa señor Bandrés afirmó en TVE que la aprobación de ese Estatuto suponía, para el País Vasco, "el último vagón del último tren". Hay bastantes probabilidades de que la frase del señor Bandrés no sea sólo una metáfora. Aplicable, por lo demás no sólo a Euskadi.

Ciertamente la aprobación del Estatuto no va a solucionar milagrosamente la cuestión vasca el problema final del derecho a la autodeterminación. Pero es requisito sine qua non para situar a las partes en un terreno de juego en el que, al menos puedan jugar negociar. Entre otras cosas porque la propuesta, razonable propuesta tantas veces repetida de que las medidas policiales sólo tienen sentido en el marco de unas medidas políticas, no está quizá justamente formulada. Sucede más bien lo contrario que las medidas políticas sólo tienen sentido en el marco de una sustitución de las medidas policiales. En el marco legal de la sustitución de las medidas de la Policía estatal por las de la Policía autónoma vasca, de acuerdo con lo establecido en el artículo 17 del referido Estatuto.

A partir de aquí y sólo a partir de aquí se produce un mínimo de condiciones objetivas de racionalidad que oponer a la irracionalidad. Desaprovechada la oportunidad que la Constitución brindaba esta es la segunda. Que asuman, quienes tengan que asumir la la responsabilidad de que no sea la última. ■

Hacer la bota, en la que se criará Independencia, es un rito. Para poder curvar las duelas de roble, se queman sus propias virutas en el interior del armazón. El humo de otra madera, podría alterar el sabor de la resina que luego dará carácter a Independencia. Con mucha frecuencia, el fuego prende en la misma bota incendiando todo su interior. Seguramente usted, para apagarlo, echaría agua con cualquier recipiente
Sin embargo, el tonelero, con el mismo ritual que hace cientos de años, sigue utilizando el cuerno izquierdo de un toro para esparcer el agua, en sentido circular y de izquierda a derecha. Es más, si el tonelero es zurdo, lo hará con un cuerno derecho y en sentido contrario.
Sí, ya desde sus orígenes, la historia de Independencia está llena de arte, misterio y superstición. Todo ello se mantiene inalterable en el sabor de cada copa.
INDEPENDENCIA
Bodega Osborne

1.848

Cuando Napoleón fue vitoreado en Córcega la Reina Victoria fue vitoreada en las destilerías Long John.

Long John
Scotch Whisky

Cuando la Reina Victoria giró una visita por las destilerías escocesas, quiso conocer las de un señor muy famoso por su estatura y por su whisky llamado Long John.

La Reina, miró de abajo a arriba al Sr. Long John (todo el mundo sabe que dada su estatura no podía hacerlo de arriba a abajo) y dijo: John, esto es escocés. Y lo demás son gaitas.

Y, desde entonces, mucha gente ha seguido imitando a la real familia. Y los que presumen de conocer las destilerías escocesas siguen pensando lo mismo que la Reina: Long John es un escocés por todo lo alto.

(N.T. Long John murió en 1866. Si viviera le diría en perfecto escocés: "Thankye Deatie" que en perfecto inglés significa: Thank you, dear.)

TANDEM

Cataluña

TARRADELLAS A MADRID: EL MISTERIO DE UN VIAJE

MANUEL CAMPO VIDAL

AL misterio en torno del viaje a Madrid del presidente de la Generalitat, Josep Tarradellas sólo hay que añadirle el silencio informativo mantenido para comprender la intriga por el contenido de las entrevistas con Martín Villa y Suárez que se sienta en medios políticos catalanes ¿A qué fue realmente Tarradellas a Madrid?

Una composición de lugar posterior a un sondeo entre varios dirigentes —diputados, senadores y dos consellers de la Generalitat— indica que Tarradellas fue a Madrid a evitar una pérdida de protagonismo político en la nueva situación creada por las elecciones, esa pérdida de protagonismo podría producirse si el presidente Suárez opta por hacer pasar sus relaciones con Cataluña a través del partido pujolista —Convergencia Democrática— a cambio de apoyo legislativo en el Congreso de los Diputados. Tarradellas, según esa misma conclusión, habría intentado convencer al inquilino de la Moncloa de que una opción de ese tipo comportaría para su partido en Cataluña la pérdida de todo el avance registrado en las elecciones.

Por otra parte, cualquier contraprestación política entre UCD y Jordi Pujol reclamaría del líder nacionalista catalán la exigencia de la única moneda a cambio que la opinión pública le admitiría por haber prestado su apoyo a Suárez: la aceleración del Estatuto de autonomía con elecciones inmediatas para el Parlamento catalán, y por tanto la renovación en la presidencia de la Generalitat. Cualquier acuerdo UCD-CDC en esos términos tiene, por tanto, una consecuencia directa para Tarradellas, al limitar, de forma presumiblemente definitiva, su vida política. Es esa una de las contradicciones más destacadas del actual proceso político catalán, al corresponderse de forma directa tanta reducción de la vida política de Tarradellas con tanta como sea la premura con que el mismo dirija la normalización autonómica.

Si los diputados y senadores que elaboraron el Estatuto hubiesen hecho caso al aliancista Laureano López Rodó, que pretendía la reserva de una plaza como diputado del Parlamento catalán para Tarradellas, sin necesidad de concurrir a las urnas, tal vez este viaje a Madrid del presidente se hubiese evitado y las veladas acusaciones que surgen sobre una supuesta voluntad presidencial de que las cosas no vayan demasiado de prisa tendrían menos espacio para la especulación. Los parlamentarios optaron, sin embargo, por rebasar esa propuesta, realmente poco democrática.

Pero Tarradellas, siempre según el sondeo realizado entre políticos catalanes, ha ido realmente a Madrid a negociar también el tema de las Diputaciones, tema al que un sector de la prensa ha considerado tan sólo como la necesaria cortina de humo para encubrir otros objetivos. Existe en realidad una doble interpretación posible sobre la necesidad de incorporar o no al Gobierno de la Generalitat a los tres presidentes de las Diputaciones Provinciales democratizadas (el cuarto, correspondiente a Barcelona, es el propio Tarradellas). Socialistas y comunistas mantienen que esos presidentes no deben formar parte del Consejo Ejecutivo, frente a la opinión del centrismo y la derecha catalana. Pero, curiosamente, en este caso Tarradellas no desea esa incorpo-

ración porque la existencia de ese poder democratizador permite al presidente un contacto directo con las comarcas, al margen del Consejo Ejecutivo, y siempre según su particular concepción del poder. De nuevo la voluntad de no perder ni un ápice de protagonismo político aparecería entre los bastidores de una nueva gestión.

Entre tanto, el resultado de las elecciones legislativas, la perspectiva de las municipales y la necesidad del presidente Suárez de obtener un pacto legislativo con alguna minoría para superar el voto de investidura permiten una posibilidad a Jordi Pujol de estirar el valor de sus siete diputados —con las vueltas del recuento y las reclamaciones de otros partidos: Convergencia ha perdido un diputado en Tarragona y otro en Gerona— y aparentemente refuerza sus posibilidades de alcanzar la presidencia de la Generalitat, que se situarían no obstante en un escalón relativamente bajo.

La hipótesis que permite esa afirmación se construye del siguiente modo: si Suárez necesita de Pujol apoyo legislativo podría ofrecerle a cambio ese papel de interlocutor catalán con la Moncloa que Tarradellas habría tratado de evitar en los últimos días; pero Suárez puede necesitar también de Pujol apoyo para evitar un alcalde socialista reclamando los votos de los concejales nacionalistas para Carlos Güell de Sentmenat. Cierto es que la operación podría plantearse al revés, solicitando Pujol los votos de los concejales ucedistas para su candidato; pero esa posibilidad sólo tendría sentido si Ramón Trías Fargas, Miquel Roca Junyent o el propio Pujol encabezaran la lista de CDC para el Ayuntamiento de Barcelona, apareciendo como prácticamente descartable con Xavier Millet como candidato a la alcaldía.

Siguiendo el hilo conductor de la hipótesis, si Pujol terminaría apoyando al centrista Güell para la alcaldía, previo coqueteo con los socialistas que algunos sectores deberían formalizar para así marginar definitivamente a los comunistas rompiendo el cuadro estratégico de alianzas (Benet, presidente; Reventós, primer consejero, y Roca, alcalde de Barcelona). A cambio de darle el alcalde a UCD, siempre que los resultados electorales se lo permitan, Pujol reclamaría algo muy concreto que significa ni más ni menos la ilusión de toda su vida: que UCD le garantice apoyo en el futuro Parlamento de Cataluña para de ese modo poder obtener la presidencia de la Generalitat.

Más allá de los graves problemas en el interior de su partido, el problema para Jordi Pujol en esa hipótesis que no le parece descabellada a varios políticos catalanes, a cuya consideración ha sido sometida, reside en que cada uno de los pactos que concluya con Suárez —desde el legislativo, para permitir su gobierno, al definitivo, para la alcaldía de Güell de Sentmenat— significará un duro golpe para su carisma, y presumiblemente para sus votos. Porque si Pujol pierde sus signos de identidad nacionalistas en los que se ha apoyado casi de forma exclusiva para la formulación de su campaña, la opinión pública catalana no encontrará entonces diferencias suficientes y convincentes para dejar de votar a los catalanes de Suárez por un catalanista como Pujol, que terminaría entendiéndose a todas horas con el mismo Suárez.

A pesar de las críticas de Carrillo

EL PSUC MANTENDRA SUS POSICIONES

EN el verano de 1974, el de la flebitis de Franco, los militantes del PSUC repartieron por espacio de algunos días llamamientos de la recién constituida Junta Democrática de España. Se le dio después a aquella masiva difusión de propaganda un valor exclusivamente informativo, pero todo parece indicar que en un primer momento la intención no fue sólo informar, sino integrar los organismos catalanes antifranquistas en la plataforma que nacía en París y Madrid en aquellos momentos. Si realmente las cosas discurrieron así nos encontraríamos ante el primer intento digamos "contemporáneo" de subordinar la política catalana a la política posible en el resto de España, cuando las condiciones empezaban a permitirlo. Hasta aquel momento la política de alianzas en buena parte era sólo catalana —por ejemplo, la creación del llamado Pacto para la Libertad— porque las condiciones así lo hacían posible.

Más tarde, ya en la predemocracia e incluso después del 15 de junio, ha habido una fuerte presión por introducir las relaciones políticas que constituyen el clima habitual de la política española —como el continuo y duro enfrentamiento entre socialistas y comunistas—, la dependencia de Madrid de los partidos catalanes, tendencia al bipartidismo, etc. En la realidad política catalana, en la que es posible encontrar todavía hoy un "Gobierno de Unidad Nacional" en la Generalitat, que no supone ni más ni menos que un gobierno de concentración como Santiago Carrillo lo pide para Madrid. De nuevo estamos ante un caso en que un análisis teóricamente válido para toda España encuentra su concreción en Cataluña.

Las declaraciones críticas de Carrillo han sido consideradas por los comunistas catalanes, si no del todo exentas de razón, sí esencialmente inoportunas. Foto, Antoni Gutiérrez Díaz y López Raimundo.

Las declaraciones ahora de Santiago Carrillo, que la base de los comunistas catalanes del PSUC han encontrado no exentas de razón en algún extremo, pero esencialmente inoportunas —casi tanto como para plantear el abandono del término "leninismo" en el IX Congreso del PCE que provocó un clima muy peligroso en la I Conferencia Nacional del PSUC en marzo de 1978— tienen todas las características de una

...amentación por la resistencia de los dirigentes del PSUC a trasladar a Barcelona el clima político de Madrid.

Acusa Carrillo al PSUC de haber perdido imagen euro... lo que puede haber sucedido en alguna población como Tarrasa y otras.

Acusa Carrillo al PSUC de ... enfrentado al bi... cuando ... la estrategia de los comunistas ... tiene por objetivo, según ... sus dirigentes, el impedir el bipartidismo ... necesarias entre comunistas, socialistas y Convergencia Democrática para obtener un compromiso histórico a la catalana con el ... de la Generalitat, Roca Junyent o Pujol en el alcaldía de Barcelona y el ... Raventós como primer consejero ... rectamente a ... tación del bipartidismo. Los resultados del PSUC —que ha perdido 52.000 votos en lugar de 78.000— y de Convergencia Democrática más el mantenimiento de Josep Benet como segundo senador más votado de Cataluña y primero de Barcelona, a pesar de ser objeto de una durísima campaña, parecen abiertamente positivos e ilustrativos de la resistencia al bipartidismo que los comunistas catalanes han preferido librar con alternativas políticas y no sólo con discursos ... que las circunstancias y su capacidad de elaboración política sólo se lo permitían.

Se podrá leer en las declaraciones de Santiago Carrillo que existe una subordinación del PSUC al PCE. Pero las declaraciones de Carrillo admiten otra lectura: el secretario general del PCE confirma con sus críticas la no subordinación de la política catalana a la española, lo que significaría desaprovechar sus mayores posibilidades y la no conversión de los dirigentes comunistas catalanes en ... altavoces con traducción simultánea incorporada de las opiniones y criterios políticos de Santiago Carrillo.

Dirigentes del PSUC consultados por TRIUNFO señalan que admiten la crítica de Carrillo en el marco de discusión eurocomunista de su partido, pero se han mostrado decididos a mantener su línea de elaboración política que contempla desmitificando la realidad catalana sin olvidar la del resto de España especialmente en lo que atañe a la solidaridad con la clase obrera de todos los pueblos. ■ M. C. V.

PTE + ORT

NO es la unión de dos fracasos; no es la lucha por la supervivencia"

En estos términos, los secretarios generales del PTE y de la ORT, Eladio García Castro y José Sanroma, anunciaron días atrás el acuerdo entre ambos partidos para "iniciar los pasos necesarios hacia la unificación en un solo partido marxista leninista".

Surgido el primero de una escisión del PCE —en sus primeros años se denominó PCE (internacional)— y proveniente el segundo de los antiguos sindicatos de inspiración cristiana, ambos partidos aparecían en el espectro político de nuestro país como las formaciones más caracterizadamente "maoístas", situadas en una órbita más a la izquierda del PCE y con un peso (tanto político como sindical a través de la CSUT y el SU, respectivamente) de mayor relieve que otras fuerzas de orientación similar en Europa, sin duda alguna, por su participación activa —con siglas evidentes— contra la dictadura.

A niveles ideológicos, al menos, los dos partidos tenían más coincidencias que otra cosa. Por ello, el proyecto de unificación comenzó a ser estudiado hace ya un par de años junto a un tercer partido, el MC, que ahora ha quedado desenganchado de la operación, articulada justamente un mes después de que éste acordase su unificación con la OIC. Sin embargo, los intentos de unidad —latentes en las bases de los dos partidos— no llegaron a cristalizar hasta este momento, a pesar de algunas propuestas del PTE, la última de ellas planteada momentos antes del comienzo de la campaña electoral para las generales.

Cualquiera haya sido el resultado final de las legislativas el que les haya impulsado a la unificación. No en vano entre ambas formaciones políticas no lograron sino un escuálido porcentaje (de un 5 por 100) que ... pisó obtener un escaño, a pesar del planteamiento atractivo de la campaña del PTE —"Aire nuevo al Parlamento con una izquierda diferente"—, que mereció que los sondeos de opinión situasen, por ejemplo, a su primer candidato por Madrid, Nazario Aguado, en la lista de los casi seguros.

Tal como figura en los acuerdos suscritos en este fin de semana, la unificación se realizará formalmente el ... de mayo. Mientras tanto, el proceso correspondiente será dirigido por un Comité de treinta miembros que serán designados, a partes iguales, por las Ejecutivas de ambos partidos. Durante este período, tanto uno como otro partido tendrán que celebrar sus respectivos Congresos (28 y 29 de abril), en los que las bases se pronuncien en torno a esta decisión adoptada por las cúpulas.

El nuevo partido tendrá como base ideológica "el marxismo-leninismo, enriquecido por las aportaciones de valor universal de Mao Tse Tung". No es por ello casual que en la declaración conjunta hecha pública se considere "a la teoría de los Tres Mundos como la síntesis de las contradicciones fundamentales en el mundo de hoy" y se guíe en la estrategia internacional del proletariado". Y en este sentido, y recogiendo, por tanto, la línea de análisis internacional aplicado por Pekín, se estima que "las dos superpotencias, EE. UU. y URSS, son los principales enemigos de los pueblos del mundo, y su disputa por la hegemonía mundial constituye un creciente peligro de guerra", al tiempo que se señala que "de ellas, la URSS es la más agresiva y constituye, por tanto, el blanco principal de la lucha antihegemónica mundial".

En ... la política nacional, el partido unificado defenderá "la unidad de los pueblos de España sobre la base del reconocimiento del derecho a la autodeterminación", pasando ... por la defensa de los Estatutos de autonomía". Y se sitúa en la perspectiva de trabajar "por el establecimiento de un ... constituido fundamentalmente por las fuerzas de la izquierda, obreras y populares".

El primer paso para la unificación de los dos partidos maoístas por excelencia en nuestro país está dado. No obstante, no parece aventurado decir que antes del 1 de mayo tendrán que limar algunas diferencias que otra. Fundamentalmente, las relacionadas con la posición del futuro partido ante la política exterior de ... apoyada abiertamente por la ORT —la agresión a Vietnam fue todo un símbolo— y bastante menos por el PTE.

¿Cuál podrá ser el peso del futuro partido? Un primer "test" van a serlo, sin duda, las elecciones municipales, ante las cuales retirarán los candidatos de uno u otro partido que tenga menos posibilidades de salir. Una táctica esta que ya ha comenzado a practicar en estos mismos días retirando la candidatura del "petero" Joaquín Aramburu, en Madrid, a favor de la Paquita Sauquillo. Y en cualquier caso su decisión de unificarse no parece haber caído demasiado bien en algunas formaciones políticas de la izquierda como el PCE. No en vano, el partido unificado tratará de ser un polo de atracción para los descontentos —por la izquierda— del partido de Santiago Carrillo, al que PTE-ORT considera "como principal enemigo en el seno de la clase obrera" y frente al cual pretende recoger la herencia del dirigente comunista José Díaz. ■ R. V. P.

VIVIR, MORIR EN PARLA

Cuando llueve, todo se hace un charco y los colectores se desbordan.

La muerte de Ursino Gallego-Nicasio, de catorce años, puso a Parla de actualidad. Pero los graves problemas venían de más lejos.

GONZALO GOICOECHEA

CUANDO comenzaba la década de los sesenta, Parla era un pueblecito de las cercanías de Madrid en el que vivían unas dos mil personas. Ya para entonces los otros pueblos del Suroeste —Getafe, Alcorcón, Leganés...— tenían industrias y el cáncer de la capital los carcomía. En pocos años, sin embargo, Parla ha pasado a tener, según el censo, unos 34.000 habitantes. En realidad, hay que multiplicar la cifra por dos. Lo que pasa es que la mayoría no están apuntados.

La primera gente que llegó a Parla procedía de la Mancha, de Extremadura, algunos andaluces. Los hablas que emigraban por segunda vez, ya que los precios de Getafe o de Leganés —primer alto en su camino— eran excesivos. Las casas del barrio de San Ramón venían a costar entonces unas 140.000 pesetas nada más. La mayor parte trabajaba en la construcción. Los dueños de las tierras de labranza, de pronto transformadas en tierras especulables, emparaban o enriquecerse vendiéndolas. Hay quien ha hecho fortuna de hasta 400 millones. De paso, ocupaban los puestos digitales del Ayuntamiento y agradecían con su permisibilidad franquista tan rápida suerte: las constructoras, las inmobiliarias, voraces sociedades anónimas de enjaulamiento, levantaban edificios sin que nadie les controlara, sin que ningún plan municipal achara el freno a su egoísmo depredador.

Iba la gente a Parla, pero no las industrias. Una nueva oleada migratoria se produjo en los años setenta. Ya no procedían de otras regiones. Llegaban de un Madrid imposible para sus ingresos, de unos barrios destrozados por las mismas u otras constructoras que en Parla hacían su imperio. Esta vez tampoco vino la industria, que se detenía en el vecino Getafe o en Fuenlabrada. Por eso Parla es la ciudad-dormitorio más dormitorio de todas. Sólo había dos industrias y ahora una —Gartasa, fábrica de calderería, 200 empleados, buena maquinaria y situada en excelentes terrenos para hacer pisos— ha cerrado, y la otra —Cegasa, la de las máquinas tragaperras, 250 trabajadores— ha reducido a mitad su plantilla.

Aunque en los últimos años ha ido a vivir mucho obrero de las grandes empresas madrileñas del metal, la mayoría trabaja en la construcción. Es el sector donde hay más paro.

Ancianos y jóvenes

Parla está en la carretera de Madrid a Toledo, carretera que divide la ciudad en dos y es un peligro cada cruce, cada esquina. El pueblo viejo está a la derecha. Se puede decir que no hay calles porque los edificios surgen por todos los lados sin orden ni concierto, interrumpiendo lo que podía haber sido una avenida, haciendo imposible un solo paseo, una plaza decente. Ese desorden no oculta, sin embargo, que las calzadas están sin pavimentar y que las aceras no existen. Cuando llueve mucho, todo se hace un charco y, encima, los colectores se desbordan y, a veces, los excrementos, las aguas residuales y la porquería discurren por las esquinas. Con el calor, la tierra se hace polvillo sofocante y manchoso.

La población de Parla es muy joven. Hay muchos más muchachos que ancianos, porque los que han ido allí a vivir eran matrimonios recientes. Los 600 ancianos que hay no tienen ni un local donde refugiar su tedio. Hace un año construyeron un edificio y dijeron que sería la casa de los ancianos. Pero lo dedicaron a escuela de Enseñanza General Básica. Cuando todavía no se sabía qué iba a pasar con el edificio, llegó un

médico, lo examinó y dijo ue aquello no reunía condiones. Entre otras cosas, la umedad era excesiva.

En las calles, siempre baosas e polvorientas, casi no ay bancos. Así que los vieos suelen tomar el sol y meer el rato en una plazuela riangular que linda con la arretera nacional. Por las ardes hay un ruido ensordeedor porque es una vía de obla dirección y pasan muchos camiones, los niños salen de las escuelas, los obreos dejan las fábricas, y todo l mundo vuelve a dormir ara descansar y rendir el día iguiente.

Los ancianos están tan deamparados como los jóvees. El paro juvenil se calcu sobre un 37 por 100. Tamoco tienen un solo local.

Proconfort, una de las inmobiliarias, dijo que iba a ceder uno al Ayuntamiento, pero nada de eso ha ocurrido. Si quieren hacer deporte, no tienen dónde. El único campo de fútbol es propiedad del club y eso que los dos millones que dio la Diputación como ayuda para un polideportivo se utilizaron para allanar los terrenos que ahora han resultado privados. En las violentas manifestaciones que hubo la pasada semana como consecuencia de la muerte de Ursino Gallego-Nicasio, casi todos eran jóvenes. Dicen los de los partidos que entre ellos el desencanto ha hecho estragos. Así, por ejemplo, de más de cien muchachos que militaban en las Juventudes Comunistas antes de su legalización, sólo

El Estado no ha construido en Parla ni una guardería infantil ni un colegio de preescolar.

Se puede decir que en Parla no hay calles, porque los edificios surgen por todos los lados, sin orden ni concierto.

quedan ahora unos treinta. Y son los que más tienen.

Es muy fácil que coincidan en la misma familia los padres y los hijos en situación de paro. Los que cobran el seguro tienen que ir hasta Getafe. Hace seis meses, en la oficina del desempleo, había apuntadas 3.000 personas. Parla, con tener la tercera parte de habitantes que Getafe, aportaba la mitad. En barrios como San Ramón y San Nicolás se calcula que habrá sobre un 20 por 100 de paro.

Moverse, curarse

No hay calles, ni fábricas, ni trabajo, ni polideportivo. Tampoco hay escuelas suficientes. El Estado recaudador de impuestos no ha construido en Parla ni una guardería infantil, ni un colegio de preescolar. Estas necesidades las cubre la iniciativa privada (como dice la derecha). Hay un colegio nacional de Enseñanza General Básica y nada más. Para estudiar BUP hay que ir, por lo menos, a Getafe. También hay que ir si uno quiere hacer Formación Profesional. Querían hacer un Instituto de Enseñanza Media, pero sucedió que los terrenos estaban junto a un colector y, que si costaba el desvío dos millones, que si no costaba, aún están por empezar las obras.

Este curso, todos los niños han sido escolarizados. Naturalmente, en malas condiciones: locales inadecuados, exceso de alumnos por clase, etcétera. El próximo curso, el asunto se presenta peor. La Biblioteca Municipal —2.000 volúmenes— está en un plan-piloto.

En la letanía de miserias de Parla destacan dos problemas, el transporte y la asistencia sanitaria. Son dos problemas comunes a todos los pueblos del Suroeste madrileño. Excepto la clínica Primero de Octubre, todos los demás centros asistenciales, tanto de la Seguridad Social como privados, están en la zona Norte de Madrid. Sin embargo, en los barrios y pueblos del Sur es donde se concentra la mayoría de la población trabajadora.

En Parla sólo hay un consultorio de 80 metros cuadrados. José Núñez, candidato por el PCE a la Alcaldía, y Máximo González, candidato de la ORT, opinan lo mismo: **"El problema de la sanidad es tan grave, que, igual que ha saltado el del agua, puede estallar en cualquier mo-**

mento el de ■ sanidad con igual violencia".

La gente se ve obligada a pagar igualas de los médicos privados ante la deficiente asistencia que les presta la Seguridad Social. Cuando la ambulancia traslada a un enfermo grave al lejano hospital, el embotellamiento en la carretera —bordeada de enormes postes eléctricos— puede ser mortal. A nadie de los que mandan se le ha ocurrido pensar en la posibilidad ■ del helicóptero. En las horas de mayor tráfico, el recorrido entre Madrid y Parla, hecho normalmente en unos cuarenta minutos, puede ser eterno. No hay tren de cercanías (en 1977, don Antonio Gómez Fungairiño, jefe del Gabinete de Economía y Planificación de Renfe, afirmó que para 1978 el ferrocarril Atocha-Parla-Fuenlabrada estaría funcionando adecuadamente; hoy es el día en que nada de eso ha pasado).

Los autobuses de servicio público te cobran 37 pesetas por llevarte a Madrid. Supone para muchos trabajadores —el sueldo medio mensual en Parla no supera las 30.000 pesetas— veinte duros diarios.

¿Quién manipula?

En las elecciones de marzo, ■ izquierda ganó por amplia mayoría (como dicen los políticos: un 75 por 100 de los votantes la eligieron (45 por 100 el PSOE, 25 por 100 el PCE y cerca del 5 por 100 los extraparlamentarios). ¿Benefician los violentos conflictos a los partidos populares de cara a las elecciones municipales? Evidentemente, no.

■ domingo 4 de marzo era el tercer domingo de manifestación en protesta por la falta de agua y los traidores cortes en el suministro, que estropean los motores de las lavadoras. Nadie firmaba la convocatoria. La gente fue porque era un problema que afectaba a toda la ciudad. Se vio distribuyendo carteles tanto a militantes de CNT como a falangistas.

■ tercer domingo de manifestación, la Policía llega con numerosos efectivos. Carga, según unánime opinión de todos los partidos, con brutalidad. Como consecuencia de una hemorragia interna, producida por un pelotazo policial en el pecho, a las cinco de la tarde muere el adolescente Ursino Gallego-Nicasio. Llevaba el muchacho en el bolsillo dos entradas para el cine. El señor Rosón —gobernador civil y antiguo director general de RTVE en vida y con el beneplácito del dictador, de quien era fiel servidor— asegura en sus notas de prensa que estaba tras una barricada. Hay testigos que afirman lo contrario. Lo cierto es que Ursino —quinto de seis hermanos— murió. Parla fue tomada por las fuerzas antidisturbios. La violencia y los nuevos pelotazos reinaron en sus sucias calles durante varios días. Las barricadas se hacían lo mismo con adoquines que con semáforos arrancados; lo mismo con grúas que con coches volcados, con autobuses de ruedas pinchadas.

El comisario-jefe reconoce ante la comisión de partidos que fue a negociar: "Si no vienen los de Madrid, no habría pasado nada".

El señor Abril Martorell echó la culpa de todo al PCE. Este lo desmintió. Tal vez el señor Abril ignoraba que en las barricadas violentas fue visto el segundo candidato a las municipales por UCD. Y que también fueron vistos miembros de Fuerza Nueva junto a militantes de grupos de extrema izquierda. Tal vez el señor Abril ignoraba que en una fotografía publicada por un periódico madrileño se veía una barricada y en ella tres conocidos elementos de Coalición Democrática.

El señor Rosón, por su parte, justifica la actuación de la Policía Nacional (antes Armada) y destituye al alcalde. Lo curioso del caso es que hacía más de un año que Domingo Ostolaza había presentado su dimisión irrenunciable ■ señor Rosón y éste no la había aceptado. Ahora hay un delegado gubernativo.

"En Parla, la corporación municipal va a ser de izquierda, pero muy holgada además. Todo esto le derecha lo sabe. ¿De qué forma obtiene beneficios? Pues ■ demuestre que la tranquilidad está con la derecha y no con la izquierda", dice José Núñez, candidato del PCE.

"La Policía fue brutal, por mucho que diga el señor Rosón. Yo lo que sí haría es una distinción clara entre las formas de lucha del primero y segundo día y las siguientes", dice Máximo González, candidato de la ORT.

Los conflictos, de todas formas, no sorprendieron a nadie: "En Parla, los problemas son tan agobiantes que en cualquier momento podía haber ocurrido esto. Y puede volver a ocurrir".

El pasado domingo, en el soleado mediodía, decenas de autobuses y coches de ■ Policía vigilaban Parla. Nadie se manifestaba por el momento. Ni los autobuses de Getafe ni los de Madrid llegaban. Mientras iba de parada en parada, la mujer, morena y algo coja, trabajando en ■ capital desde hace cinco años, explicaba: "Es por la huelga esa que va a haber, ¿no ve cuántos policías? Todo esto pasa con la democracia ■ con todo eso que dicen". Dos kilómetros antes del pueblo, bajo el temprano sol primaveral, la Guardia Civil y la Policía Nacional (antes Armada) desviaban el tráfico y no dejaban entrar ■ pueblo a quien no viviera allí. Las colas de vehículos se alargaban cada vez más. Como si fuera una madrugada laborable. "Habrán matado alguno de los gordos", aventuraba otra mujer en el saturado autobús amarillo. Una cuadrilla de chavales gritaba: "¿Qué pasa? ¿Por qué no arranca esto?". Dentro del repleto autobús, el calor crecía. ■ Fotos: RAMÓN RODRIGUEZ.

No hay calles, ni fábricas, ni trabajo, ni polideportivo. Tampoco escuelas suficientes.

HUELGA DE FUTBOLISTAS

Clubs y Federación en fuera de juego

El empleado coloca el cartelito de "Se suspende el partido"; el estadio Santiago Bernabéu queda vacío como un inmenso taller en huelga.

Pablo Porta, una voz rotunda y azul del fútbol español, se ajustó los tirantes, se puso bien las gafas de montura impenetrable, y dijo lo de siempre: "Los futbolistas son buenos chicos. Pero no hay derecho a que dejen fuera de juego a los aficionados".

LADISLAO Kubala, el niño de las botas de oro, el Laszi mítico que ganó su fama gracias a que ■ política lo expulsó de Hungría, y que ahora se gana el dinero gracias a su fidelidad a Porta, comentó, candoroso y ridículo: "**Espero que los jugadores no traigan a la selección** (de la que Kubala es responsable eterno) **los problemas que los han preocupado en las últimas semanas**".

Pablo Porta y Ladislao Kubala, representantes principales del "bunker" futbolístico español, bendecidos por Benito Castejón, el director del Consejo Superior de Deportes, hicieron así la definición ideal que la derecha futbolística ha hecho siempre del jugador, del proletario del balompié, de la clase desclasada que da patadas para ganar el sustento, que a veces se lo gana bien y a veces no le da para otra cosa que para terminar de conserje del Consejo Superior de Deportes, para abrirle la puerta acolchada a Kubala, a Porta, a Castejón.

El retrato-robot del futbolista español lo completaría el presidente del Español de Barcelona. En español, suponemos, el señor Meler fue tajante: "**Con esta huelga, los futbolistas han decepcionado a los aficionados. Y a eso sí que no hay derecho**".

El futbolista español es (era), pues, un buen chico, al-

HUELGA DE FUTBOLISTAS

quien que va a las concentraciones despojado de toda preocupación profesional que exceda la simple actividad balompédica. Es (era) además, un ser que debe fidelidad religiosa al aficionado.

No puede ir a la huelga un ser preparado para tamañas sumisiones.

Pero fue. El futbolista español fue a la huelga por primera vez en el centenar y pico de años que el fútbol es fútbol en la España insular y peninsular. A balón parado, sin que se diera ningún silbido, sin que se arrojaran almohadillas sin que se sacara un córner. A balón parado, los futbolistas españoles ganaron la primera batalla profesional de su vida.

La jornada del 4 de marzo, tres días después de las elecciones generales, quedó en blanco. Los presidentes de los clubs de fútbol de Primera y Segunda División (esta última en sus dos categorías) y el propio Pablo Porta palidecieron de disgusto.

La televisión, manipulada hasta extremos inconcebibles en un medio de comunicación de cobertura estatal, puso su grano de arena para que empalidecieran también, pero de ira santa, los futbolistas defraudados. Caía (días) divulgó editoriales del informador Miguel Ors en los que se trataba de apuntalar la ideología de los clubs: los aficionados decía Ors —y dijo Santidrián en la **Hoja del Lunes** de Madrid, y dijeron todos los críticos deportivos que han hecho de la adulación a los clubs una divisa torera—, declan Ors y otros, los aficionados son los que salen perdiendo. ¡Habrase visto, una huelga de futbolistas!

No pasó nada. Absolutamente nada. No tenía por qué pasar nada. A televisión y a otros medios les hubieran gustado motines en los campos de fútbol, para subrayar la conducta casi inmoral del profesional futbolista. Pero, como apuntaba García Candau en **El País**, los aficionados no son sólo Pablo Porta, Maier Luis de Pablos o Vizcaíno Casas, este último ínclito abogado del 'bunker' federativo. No, los aficionados son seres que también van a la huelga, nos dejan sin gas, acaban con la masa del pan, paran el Metro hasta que los militarizan o dejan de regar convenientemente las calles, lo cual ocasiona tremendos perjuicios a los Mercedes de la Federación Española de Fútbol, que regresan pringados a los garajes.

Al contrario: los aficionados disfrutaron, porque comprobaron que, como ellos, los futbolistas son seres de carne y hueso, a los que los clubs deben dinero (la Asociación de Futbolistas Españoles ha recuperado más de 130 millones de pesetas adeudados por los clubs a futbolistas predominantemente modestos) y a los que se les aplican leyes leoninas que ningún afiliado a la UGT o a Comisiones Obreras aceptaría, aunque estuviera en la indigencia.

El 92,4 por 100 de los futbolistas de Primera División están en la AFE. Esa es una muestra del hambre de sindicalización que tenían esos profesionales. 1.672 jugadores en total son los que forman la Asociación, promovida por el abogado Carcaller y secundada, entre otros futbolistas, por Asensi, profesional del Barcelona e instigador feliz de la reciente huelga nacional, y Juanito, estrella del Real Madrid. Rubén Cano fue otro héroe de la huelga.

Historia de una huelga

Si los medios estatales de difusión hubieran explicado las razones de la huelga, todos los aficionados la hubieran secundado, si es que la Federación Española de Fútbol permitiera hacer huelga a los aficionados.

Los aficionados, por otra parte, habrán empezado a entender la tiranía que ejercen los clubs de fútbol al saber que por dejar de trabajar un solo día, el domingo día 4, los productores del balompié fueron sancionados por sus patronos a devolver "a las empresas" el 10 por 100 de sus haberes anuales.

El 10 por 100 de los haberes anuales es para Krankl o para Stielike una especie de mendrugo de pan del que se pueden deshacer. Para los jugadores modestos, que son la mayoría de los que surgen veloces por el foso de los vestuarios, esa cantidad puede ser la solución para un período vital del año. A los clubs no les importa. Se saltan a la torera cualquier ley laboral que acepta la sanción de un día de haber por una huelga ilegal (la huelga de los futbolistas no ha sido declarada ilegal por ningún organismo competente) y sanciona a los trabajadores con saña y recochineo. Aun así los fabulosos corazones de los clubs y de la Federación dirían "**Pudimos haber sido mucho más duros**". Este es un país en el que se puede ser siempre muchísimo más duro. Franco no fue más duro con nosotros, porque lo dábamos pena, como los futbolistas a sus patronos.

El 10 por 100 de los haberes, además, debe tomarse en consideración, teniendo en cuenta un hecho capital: en Segunda División, categoría B, los jugadores ganan, como promedio, 492.000 pesetas anuales, lo que supone una mensualidad de 41.000 pesetas. En esa categoría hay cuarenta equipos, algunos de los cuales pagan sueldos que van de las 900.000 a las 150.000. La gran mayoría, decía hace días una revista especializada, se queda en las 350.000.

No fue extraño, pues, que los jugadores de esos cuarenta equipos, junto con los de Segunda "A" y con los de Primera División, secundaran la iniciativa de la AFE.

Miembros de la AFE escuchan al asesor jurídico Cabrera Bazán poco antes de pronunciarse por la huelga.

Si el público hubiera sido fielmente informado, tal vez su reacción no hubiera sido tan hostil contra los jugadores

Pero la AFE no iba por sueldos sus reivindicaciones no eran amarillas, ni siquiera coloristas eran reivindicaciones laborales básicas, incluidas en una ordenanza laboral preparada por el catedrático Cabrera Bazán como alternativa de los futbolistas, y arrinconada por Pablo Porta, Castejón and company.

La pobre ordenanza balompédica

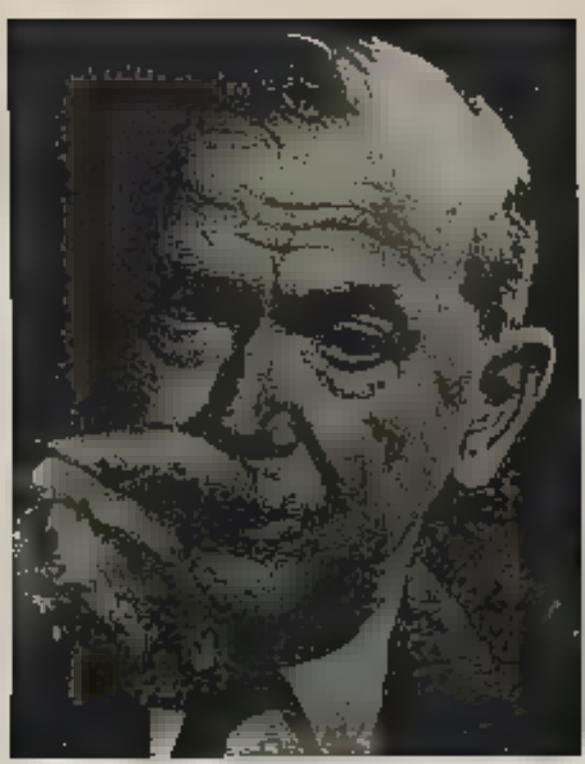
La pobre ordenanza balompédica ha tenido una triste y mediocre existencia ■ AFE ha tenido una existencia parecida, aunque los recientes destellos ha hecho brillar con luz propia como dicen los cronistas de los delanteros que dominan el centro del campo y chutan bien brillan con luz propia

La AFE supuso el primer intento asociativo de los jugadores de fútbol. Cuando se creó hace trece meses se pensó que era un movimiento reivindicativo para preservar los privilegios económicos de los jugadores de Primera, porque no en vano los iniciadores fueron miembros de la selección nacional de fútbol Pero bien asesorada, la AFE ■ó pronto ■ primera contradicción en que vivía el balompié español los futbolistas eran sancionados, vilipendiados, explotados por sus clubs, que podían retenerlos de por vida aumentándoles el sueldo en un 10 por 100 inalterable, sin que por parte de los productores pudiera haber una réplica ■ único organismo de apelación era la Federación Española en la que ellos no tenían representante La dictadura de los clubs era total La AFE vino a minar los cimientos para poner en marcha lo que al final podría ser la democracia proletaria del fútbol español

La primera iniciativa de ■ AFE fue la de pedir una ordenanza laboral que le permitiera la negociación administrativa a través de la Magistratura de Trabajo, de sus diferencias con los clubs que revisara el derecho de retención y arbitrara medios para hacer este derecho de los clubs más humanizado y flexible y que revisara la norma según la cual no pueden jugar en Tercera División nada más que tres veteranos, mayores de veintitrés años, por equipo Esta última norma crea frustraciones, desempleos preserva la cantera a costa del paro forzoso de profesionales que aun pueden dar de sí futbolísticamente pero que no son aceptados por criterios deportivos en categorías superiores.

La AFE quería negociar estos puntos Su posición no era irreductible. La de la Federación y la de los clubs sí lo era Por eso la ordenanza propuesta a instancias del Ministerio de Trabajo por el catedrático Juan Rivera cruzó todos los umbrales y fue devuelta varias veces como una pelota inservible, por árbitros designados a dedo, por los bunkerianos del fútbol que prefieren el statu quo. Los futbolistas pues esperaron un plazo para la respuesta, y al final se hartaron. Su posición normal razonada, humana nada divina fue la huelga Los clubs reaccionaron brutalmente mordarán con avidez, en un 10 por ciento, las fichas de los jugadores. Antes de que la huelga se realizara hicieron todo lo posible por pinchería concentraron forzosamente a jugadores lesionados o sancionados los obligaron a recorrer cientos de kilómetros en desplazamientos que se sabían inútiles; amenazaron con toda clase de artilugios facciosos Un presidente, Núñez, del Barcelona, fue el epítome de la de incuencia verbal dijo que si los futbolistas no reconsideraban su postura, denunciaría a Hacienda lo que en realidad ganaban Al ser el club el responsable de tales declaraciones al Fisco es obvio que Núñez admita que su club ha mentido como bellaco a la Hacienda pública.

Ninguna de estas distorsiones fue suficiente Los futbolistas estaban decididos a demostrar que el campo era de ellos que la represión ha sido larga, pero que ya va a continuar más difícilmente, porque el dócil buen chico, concentrado y mimado futbolista español no tiene su fuerza exclusivamente en los pies Pablo Porta se habrá extrañado de que en el mundo en que ■ vivido siempre —el delicioso mundo feliz de los acuerdos unánimes— la discrepancia comience por la base, en ■ césped, entre los proletarios engañados de un negocio gigantesco en el que el explotado es el que ha sido presentado como millonario despreciable que no tiene nada en la cabeza ■ J. C. Fotos EUROPA PRESS



GRAHAM GREENE

el regreso triunfal del viejo maestro.

El autor de EL TERCER HOMBRE, EL PODER Y LA GLORIA, EL AMERICANO TRANQUILO y de tantas novelas inolvidables, vuelve al ambiguo mundo de decepción e ilusión, falsedad y lealtad que es el espionaje; un mundo habitado por seres solitarios privados de la comunicación normal con sus semejantes. Y su regreso es triunfal.

La mayoría de los críticos de lengua inglesa consideran que EL FACTOR HUMANO es la mejor novela publicada en 1978. Uno de ellos afirma que es "el mejor relato de espionaje jamás escrito". Y otro precisa: "Es mucho más que una novela de espionaje; es una descripción magistral de la vida inglesa, una divertida y a la vez atormentada historia de gratitud y fracaso. Y es también una gran novela".

EL FACTOR HUMANO

se venderá al precio de **300 ptas.** sólo hasta el día 15 de junio de 1979. A partir de esta fecha su precio será **485 ptas.**
Porque es...

EL LIBRO DE ESTA PRIMAVERA

DE "LAS CUATRO ESTACIONES"
(15 de marzo–15 de junio)

Y sorteo de UN MILLON de pesetas en libros. Las instrucciones figuran en el ejemplar.

La moderación de los españoles

PASADA una semana se puede reflexionar con más serenidad sobre las elecciones, como síntoma del estado de ánimo de un pueblo tanto en lo civil como en lo religioso.

Me atrevo a señalar con firmeza que los españoles han perdido aquel nervio que apreciábamos en nuestra literatura clásica del Siglo de Oro. Una literatura popular que manifestaba claramente la fuerza y personalidad de aquella época.

Hoy no es así. Los múltiples síntomas que se aprecian en el país son muy diferentes. En el terreno civil lo mismo que en el religioso, se cumple una vez más el dicho de "después de la tempestad viene la calma". El afán de cambio que se apreciaba en los últimos tiempos del franquismo, o durante el Concilio, y más tarde el deseo de encontrar nuevos caminos parece que se han apagado en muchos ciudadanos —y en no pocos creyentes— de nuestro país: sólo quieren orden y sentido común. Del mismo modo acontece con la Iglesia: se están cansando los fieles de alharacas, se quiere vivir tranquilamente una fe pacífica y sin complicaciones.

Sin duda todavía no hemos llegado al simplismo de la pura añoranza del pasado, pero a muchos les ronda la tentación.

Y es preciso pararse en esta suave pendiente, poner un freno y reflexionar seriamente sobre lo que está ocurriendo.

A juzgar por las afirmaciones constantes del PSOE, iba éste a obtener casi los mismos escaños de UCD. Y nada de esto ha ocurrido. El "fiasco" ha sido grande.

Se nos quiso convencer a última hora de que no habría un fuerte abstencionismo. Pero nada de eso ha ocurrido. Y si analizamos el porqué de la abstención y su color, nos quedaremos sorprendidos del alto porcentaje de cómoda derecha que se abstuvo.

Todo ello lo intuyó en los últimos momentos nuestro gran especialista en relaciones públicas, el señor Suárez (don Adolfo), y comprendió que un viraje a la derecha era grandemente rentable. Le bastó aludir al aborto en su última intervención televisiva, negando por supuesto la liberalización (el aborto, hoy por hoy, no es popular en el país), y hacer apelación (la primera vez que lo hacía decididamente el presidente) al humanismo cristiano que su partido defiende para conseguir esa recuperación de votos que las encuestas dirigían a otros grupos más a la izquierda y que, a última hora, obtuvo la UCD.

El miedo del español a perder las posiciones egoístas alcanzadas y las atractivas migajas egocéntricas que le proporcionó el franquismo bastó para inclinar la balanza. Y sobre todo si, para un amplio abanico de ciudadanos maduros, se trataba todo ello de un "humanismo cristiano", que nadie sabe lo que quiere decir en el fondo, pero ¡que suena bien a oídos temerosos, escaldados por la disgregación civil y religiosa que existe en el país, a causa de la ineptitud de nuestra política oficial reciente, tanto del Gobierno como de la Iglesia!

Hasta los partidos de la izquierda captaron al final de su campaña este temor ciudadano, y esa moderación de quienes iban a expresar su voto en las urnas. Sus palabras de propaganda se fueron haciendo cada vez más moderadas conforme se acercaba el día decisivo. Del divorcio se hablaba últimamente con comedimiento, y del aborto no digamos. El programa a largo plazo ni se mencionaba. Todos daban la sensación de estar en la derecha, o poco menos.

Bastaba —por otro lado— hablar con nuestros amigos y conocidos para apreciar con claridad este síntoma de "derechismo" (aunque —por supuesto— sin darle este nombre, porque hoy no está de moda usar esa palabreja que tiene poco gancho verbal. Por eso se hablaba de centro-izquierda, de centro o cuando más de centro-derecha.

Y a nuestra Iglesia oficial le ocurre igual. Su conservadora mercancía, envuelta en palabras conciliares —del Concilio Vaticano II unas veces, y de la conciliación que aporta el consenso otras— para ser mejor admitida, sale a relucir en todos sus escritos y decisiones. De verdadera "progresía", nada.

Si trata de orientar a los católicos, todo lo envuelve en palabras llenas de matices, observaciones cautelosas y términos medios. Si se refiere a cualquier avance apostólico, se le pone un discreto freno para que no tome la atención ni se desarrolle mucho; o se asume burocráticamente —clericalmente— el ensayo, para que no se lance hacia delante. La libertad resulta —como siempre— peligrosa en las altas esferas eclesiales, y hábilmente se le ha sustituido por la benigna tolerancia de ciertas cosas que antes ni siquiera se las dejaba vivir de precario, como hoy sin embargo se consiente.

Nuestro modelo eclesiástico es el alemán: el de esa Iglesia que hace ciertos pinitos intelectuales, que nunca llegan a plasmar en nada concreto en la vida eclesial, que guarda bien sus espaldas económicas con el hábil apoyo del Estado, como también pretendemos hacer nosotros con el impuesto religioso acordado entre UCD y la Santa Sede, y que vive tranquilamente una vida burguesa sin más afán ¡que pasarlo bien aquí y en el "más allá!", sin acordarse mucho de quienes no tienen esas comodidades que ellos disfrutan a costa de un mundo lleno de guerras, violencias, hambre y situación de alienación infrahumana.

En la Iglesia occidental —dentro de la cual estamos nosotros inmersos— han fracasado los intentos de unas teologías comprometidas y se quedan en el ámbito de la elucubración sutil de los especialistas del laboratorio eclesiástico o se van olvidando poco a poco. Parece como si el ideal fuese estar sentados confortablemente en un sillón con las manos cruzadas sobre la barriga a estilo Buda, sin hacer nada ni pensar en nada, viviendo sólo unas sensaciones cenestésicas tranquilas y moderadamente agradables.

Y para empeorar todavía más las cosas, no surgen más síntomas de renovación en el plano religioso que esas sectas apuadas —pero indudablemente peligrosas por su falta de profundidad— que lavan el cerebro de algunos con vaporosas afirmaciones y llenan el corazón de sentimientos confusos y tranquilizantes que actúan sobre sus voluntades como drogas espirituales.

Hace falta denunciar —aunque fuésemos pocos quienes estuviéramos dispuestos a hacerlo— todo esto con valentía, como hacía a principios de siglo el católico Leon Bloy en el contexto de aquella engañosa "belle époque". Tendríamos los católicos que pedir a nuestra Iglesia que se dejase de "moderaciones" y de una vez emprendiera un camino claro y firme, aunque algunos dentro de ella pudiéramos discutir sus detalles. Y que no se nos lavase el cerebro —ese es el escándalo religioso del momento español— con un modelo de Cristo como el "Jesús de Nazaret" de la película de Zefirelli, que concentra en su figura todo lo que aquí critico.

Una cosa es el realismo y otra la aguda moderación que nos envuelve civil y eclesiásticamente. ■

EL CALAMBRE ISLAMICO

EDUARDO MARO TECOLEN

MIENTRAS en Irán grupos de [illegible] Universidad fumando en signo de desafío y rebeldía en Egipto las muchachas liberadas, las jóvenes regresan al vestido tradicional, quizá retocado por alguna moda pero cumpliendo las bases [illegible] primer movimiento de liberación de la mujer árabe, de la mujer musulmana. Su regreso al símbolo externo es ahora una cuestión de elección personal voluntaria: es un regreso al Islam. Mientras, en Teherán estas mujeres defienden el Islam por el intento de supresión de los hábitos. Son dos partes contradictorias de una misma revolución. En El Cairo se regresa a la medición externa para liberarse de Occidente —que dice un imán "razona siempre como Carlomagno y los cruzados"— en Irán se insiste, por los grupos de [illegible] de sus propios prejuicios. Pero cuidado, no de su fondo, no de su ímpetu. Con o sin velo, modernistas o tradicionales, los musulmanes están protestando ahora de la gestión de Carter en Egipto. Los protestan contra la entrada de un occidental en los asuntos interiores del mundo árabe.

El rechazo de Occidente es la base de esta revolución islámica que ha canalizado Jomeini. El ayatollah pide el voto a todos para el referéndum que ha de celebrarse el 30 de marzo, y explica lo que [illegible] república democrática, o una república islámica democrática sino simplemente una república islámica. No usáis la palabra "democracia", esa palabra pertenece al idioma occidental y no lo queremos". Las leyes al estilo occidental no valen, hay que reemplazarlas por "leyes divinas, leyes islámicas" que construyan una sociedad "a la imagen de Mahoma". No son palabras que se alejen de las que en tiempos relativamente [illegible] arabistas [illegible] los que han que[illegible] al mundo islámico con los ojos más lejanos posibles de los de Carlomagno. Jacques Berque escribía en 1960 que "entre nosotros, la revolución misma invoca determinismos pacientes entre ellos (el mundo islámico) explota como una profecía" y en 1958, Henri Corbin definía el mundo islámico que "esa zona que planearía entre lo humano y lo divino". En cuanto a la definición de lo profético, y mediación entre lo divino y lo humano, es indudable que para un musulmán todo está en el Corán y puede realmente prescindirse de lo que no esté en él. Un teólogo paquistaní Vidyarthy ha visto por ejemplo en una sura del Corán el anuncio de la construcción del canal de Suez. "El (Señor) ha hecho los dos mares independientes, y los dos confluir (...) Como entre ellos hay una barrera no se precipitarán uno en el otro (...) Y hará pasar navíos grandes como montañas de un mar a otro" (LV, [illegible] 25). Aunque tenga también la idea de que los dos mares sean en realidad, el comunismo y el capitalismo, que un día podrán encontrar una comunicación por "la vía espiritual, fraternal de justicia social" por la vía islámica. Todo el que haya vivido en un país musulmán recordará el canto de los niños, memorizando los versículos, saliendo de la [illegible] abierta de un escuela coránica. O habrá visto en la calle, en el autobús o en el tren, ciudadanos que bisbisean moviendo los labios sin apenas sonido, diciéndose a sí mismos suras coránicas. Es, como dice el profesor Massignon, un sistema del [illegible] "la expe[illegible]

[illegible] los iraníes reunidos en los territorios de la Liga

Es difícil extraer lo que está sucediendo en Irán y lo que se va extendiendo por todo el mundo islámico —se dice ahora, en [illegible] mundo; que no lleguen a seiscientos mil— de esta base y de una carga histórica y de interpretaciones. Es indudable por la cita antes hecha del teólogo paquistaní, que el Corán tiene toda clase de interpretaciones. La que está dando el ayatollah Jomeini está sin duda cargada de toda la angustia de un viejo pueblo sometido, de una biografía personal dolorosa, de un rechazo de una tiranía poco sacra y de la inmisión de occidentales y comunistas. Que esto se revele en la prohibición de la carne congelada y al mismo tiempo en la ejecución por delitos sexuales, en tribunales [illegible] no es más que una forma de interpretación. Parece que la que está queriendo dar Bazargán es distinta. Repite sus peticiones de dimisión para mover a Jomeini a una contemporización con ciertas costumbres, con ciertas líneas de conducta, con cierta colaboración con los mundos simultáneos pero contradictorios que rodean al Irán. Mehdi Bazargán es un hombre de religión —por eso ha sido nombrado— y sin embargo ha sido condenado por el ayatollah por no haber [illegible] las disposiciones islámicas que da Jomeini a través de sus comités revolucionarios, aunque ha sostenido su presidencia y ha condenado al mismo tiempo, como "enemigos del Islam" a los que atenten con[illegible] Bazargán de palabra o de obra.

El calambre islámico suscitado por el ayatollah está recorriendo toda una amplia [illegible] de Marruecos, en ciertas modificaciones de Libia, en las

Jomeini. En la foto: miles de universitarios de Teherán

hostilidades de los dos Yemen y en la angustia de Hussein en Arabia Saudita pasa por Turquía que tiene pendiente una gran reivindicación islámica (a partir de la represión de Kemal Ataturk), llega a Afganistán, donde se lucha por buscar afinidades entre marxismo e islamismo, en Pakistán en la India. La influencia tradicional del Irán en todo el mundo islámico es, ahora enorme: ha dado el ejemplo de que una revolución hecha en nombre del Corán puede levantar montañas

La velocidad de los Estados Unidos para contener lo que puede ser una revolución, que se llamaría guerra santa está expresada en el viaje de Carter y en las distintas ofertas que van desde el rearme de Arabia Saudita —a lo que se puede extender la batalla entre los dos Yemen— hasta el riego de dinero, desde el esfuerzo por convencer a Sadat y de convertirle en el hombre fuerte de Oriente Medio a las súplicas a Israel para que acepte nuevas formas de comprensión y entendimiento

El desarrollo de todo este movimiento general dependerá de la evolución de los acontecimientos en Irán ■ el ayatollah impone la ley de la dureza como parece previsible, ■ extensión pueda hacerse en el terreno de la violencia y de los enfrentamientos. Muchos países pueden cambiar de dueño en los próximos años, y toda la geopolítica del Mediterráneo y de Asia variará de sentido Hay musulmanes que entienden que este puede ser el principio del fin de los Estados Unidos como Imperio y de Israel como Estado. Probablemente exageran sus posibilidades y las relaciones de fuerza una revolución como la del Irán no se produce todos los días y en todas partes ■

IRAN: FUERA EL VELO

Todo se hace por Decreto en el Irán. A la occidentalización impuesta por el Sha, sucede ahora la islamización, también por Decreto, del "iluminado" de Neauphle-le-Chateau. A la mundana tiranía de Reza Pahlevi, sigue una nueva opresión, tal vez la peor de todas: la religiosa. Las minorías y las mujeres son sus primeras víctimas.

El jueves 8, internacionalmente bautizado como Día de la Mujer Trabajadora, fueron millares las mujeres que se manifestaron por las calles de Teherán al grito de "fuera el velo". Y si ayer misma, cuando rodaban por los suelos las estatuas del Sha y de su padre, el fundador de la dinastía el tradicional "chador" era exhibido orgullosamente como emblema de lo nacional frente a lo extranjero —conviene no olvidar que fue precisamente el padre de Reza Pahlevi quien prohibió oficialmente su uso en 1936—, hoy el velo vuelve a ser lo que siempre fue símbolo de la inferioridad reconocida y de la sumisión de la mujer musulmana respecto del varón. En las revoluciones, ya se sabe, el tiempo histórico se acelera

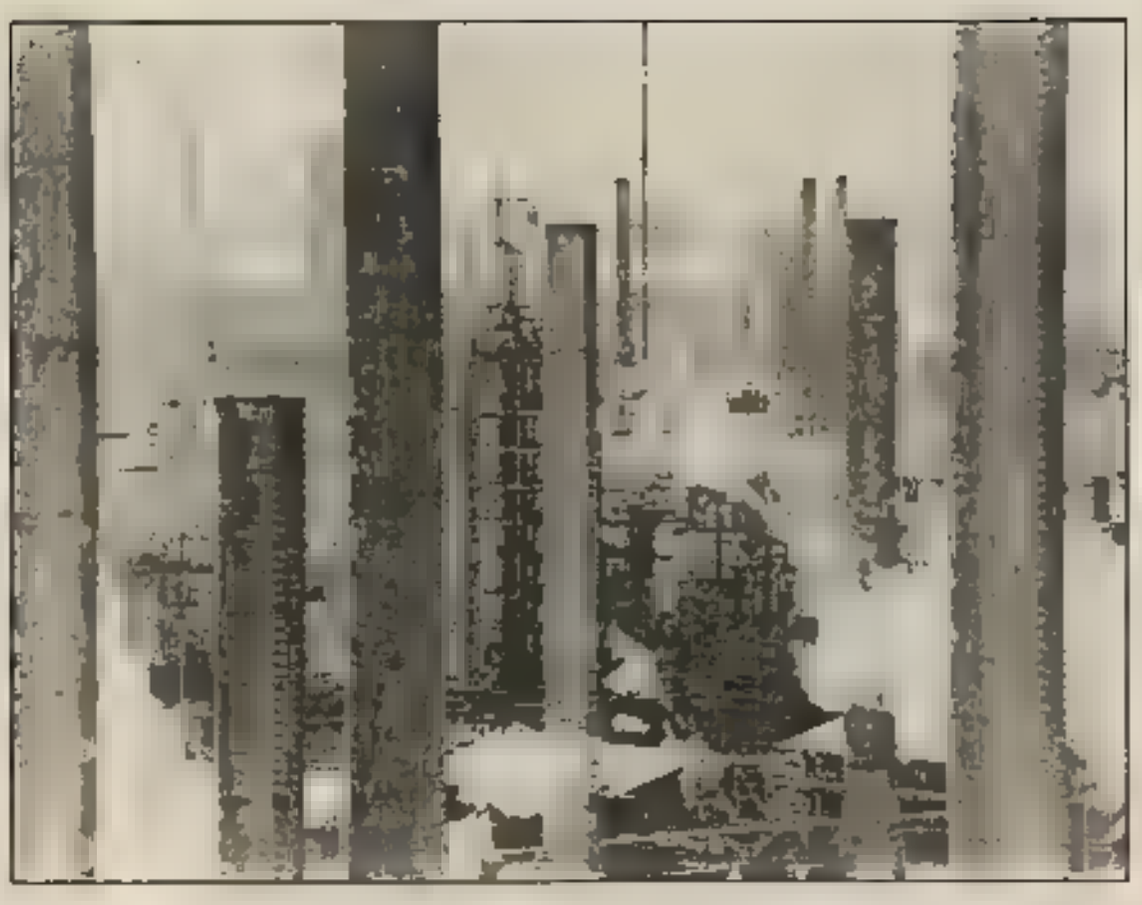
Pocas garantías pueden ofrecer a las iranies las protestas del ayatollah en el sentido de que en la República islámica por él preconizada e impulsada, la mujer tendrá igual derecho que el hombre a estudiar en la Universidad o a ocupar, llegado el caso, un Ministerio. De poco les sirven sus afirmaciones de que si personalmente se opone, por ejemplo, a que las mujeres trabajen como secretarias es porque hasta ahora, las secretarias iranies han sido meros objetos sexuales o que ningún musulmán auténtico puede admitir que se trate a la mujer como objeto de juego igual que ocurre en Occidente

Es cierto que algunas iranies que han hecho sus carreras en Occidente, con frecuencia en Estados Unidos, y que ahora han trocado sus "blue jeans" por largas y pudibundas túnicas, creyeron en que el "chador" las hace en realidad más libres, y ofrecen explicaciones como éstas "Nos cubrimos el rostro porque los hombres van siempre como animales en celo tras las mujeres y esto no sólo nos hace sentirnos incómodas, sino que también nos humilla "La mujer no se viste tan atractivamente por el hombre como hace por la mujer de ahí que, para restablecer el equilibrio, debamos nosotras ir más tapadas". "Las mujeres en Occidente son superficiales, dependen siempre del hombre y su libertad es sólo aparente". "No creemos en la igualdad de derechos, sino en la distribución de deberes y derechos".

¿Cuál es sin embargo la alternativa? ¿La propuesta sagrada del Corán? Un libro que afirma tajantemente la superioridad esencial del hombre por las cualidades de que Dios le ha dotado, que permite al varón tener hasta cuatro esposas legales y un número ilimitado de esclavas y concubinas, así como rechazar o buscar el cuerpo de la propia mujer cuando le venga en gana, y que ordena lapidar a la adúltera si se encuentran cuatro testigos capaces de probar su delito. Justificación ilusta atribuida a Jomeini "Sí, pero será difícil encontrarlos" No tan difícil según parece, porque ya se han dado casos de parejas de amantes ejecutados públicamente

Es cierto que si el régimen del Sha promocionó a la mujer, fue sobre todo como potencial consumidora No olvidemos por ejemplo, que si entre la población masculina del Irán hay todavía un 67 por 100 de analfabetos las mujeres que no saben leer ni escribir suman un 85 por 100, aproximadamente Nada tienen que agradecerle las iranies al esposo de Farah Diba Pero tampoco parece que deban sentir la vuelta del ayatollah, Corán en mano como una liberación sino tal vez como anuncio de un yugo aún más duro ■ JOAQUIN KARAGO

Una mujer con el tradicional velo ante la estatua derribada del Sha.



ENERGIA

Petróleo: el barril se inflama

JACQUES MORMAND

"El miedo a una guerra inflama el precio del cobre", titulaba el "Financial Times". En Rotterdam, el precio del petróleo bate diariamente nuevos records. En Francia, en determinadas zonas de provincias, el combustible doméstico comienza a faltar. Y las entregas de carburante en las estaciones de servicio están racionadas para los automóviles y sobre todo los camiones. La inquietud provocada por los sucesos del Irán se ha agravado a raíz del conflicto entre China y Vietnam. A lo largo y ancho del planeta, el primer reflejo de los hombres de negocios o de las amas de casa es almacenar combustible para adelantarse a cualquier eventualidad.

Las materias primas, que llevan años depreciándose bajo los efectos de la recesión, son hoy objeto de compras frenéticas. Los especuladores se emplean a fondo con la esperanza de obtener sustanciosos beneficios. Los Gobiernos hacen también acopio estratégico de combustible. El cobre, indispensable para la fabricación de municiones, está en su nivel más alto desde 1974. El cobalto, el cromo, el manganeso, el vanadio, utilizados en la producción de aceros especiales para uso militar, alcanzan cotizaciones record. El oro, la plata, el platino, todos los metales preciosos, están en alza. Porque los inversores de los cinco continentes recurren a los valores-refugio, es decir, aquellos que conservan su valor en los períodos conflictivos.

Alan Greenspan, ex consejero económico de la Casa Blanca, comenta: "La gente está enloquecida porque se da cuenta de que es posible un desastre de gran magnitud".

Aun cuando parece que nos encaminamos lentamente hacia una cierta "normalización" y una reanudación de las exportaciones petroleras al Irán, aun cuando finalmente se establezca cierto compromiso entre Pekín y Hanoi, el choque que acaba de sufrir la economía internacional tendrá efectos irreversibles. Porque los dirigentes de las multinacionales y de los otros grupos industriales y financieros se han asustado. Y ahora van a modificar su estrategia para hacer frente a los riesgos imprevistos que les asaltan. Procederán a un nuevo reparto geográfico de sus inversiones para implantarse preferentemente en zonas tranquilas. Acumularán reservas de tesorería o de materias primas. Y su nuevo comportamiento influirá directamente en la coyuntura. Por su parte, los dirigentes de las grandes potencias van a reorientar su política en función de las amenazas que pesan ya sobre su seguridad militar y sus abastecimientos vitales en productos de base. Y ello se traducirá en una mayor austeridad que afectará a los asalariados y los consumidores.

En el sector del petróleo, que es el más neurálgico, el defecto de producción del Irán representa el 10 por 100 de los suministros del mundo occidental. A pesar de la reticencia de ciertos productores del golfo Arábigo-Pérsico, la producción, fuera del Irán, ha aumentado suficientemente para compensar parte de los habituales suministros iraníes, es decir, el 5 por 100 de las necesidades. Pero queda por colmar un déficit del 4 por 100. Este déficit obliga a las grandes compañías a reducir sus entregas. Y ha producido una inversión de tendencia en el mercado y una nueva escalada de los precios. No sólo los compradores se disputan pequeños tonelajes en el mercado libre de Rotterdam, a precios que superan a veces en un 50 por 100 los baremos fijados por la OPEP, sino que los productores de varios emiratos (Abu Dhabi, Qatar) han incrementado sus precios en un 8 por ciento, la Arabia Saudita se ha anticipado a las alzas previstas en el calendario de la OPEP. La Arabia Saudita vende actualmente a un precio que en principio estaba previsto solamente para octubre: un alza efectiva del 10 por 100. El Irak, Libia y Argelia harán otro tanto. Por último, con discreción, pero sin rebajar, los británicos han dado un tal ejemplo aumentando a su vez en un 10 por 100 el precio de los petróleos procedentes de su zona del mar del Norte.

En los medios oficiales franceses se teme que la reanudación de la producción y las exportaciones del petróleo en el Irán vaya para largo. La semipenuria actual puede, pues, persistir. Y lo más probable es que entonces nuevas presiones al alza del precio del barril en el mercado libre y, con cualquier pretexto, la OPEP, que celebrará su "cumbre" en Ginebra, el 26 de marzo, volverá a elevar sus precios muy por encima de los baremos fijados desde el primero de enero y que están ya superados. No se trata ciertamente de cuadruplicar los precios, como ocurrió en el período 1973-1975, a raíz de la guerra del Kippur. Pero un alza del orden del 50 por 100 no es excluida por algunos especialistas. A pesar de todo, si la situación en el Irán no mejora, es posible un racionamiento en una serie de países occidentales, entre ellos los Estados Unidos.

Este proceso de alzas en cadena va a provocar una nueva ola inflacionista en los países occidentales, a la vez que acelerará la elevación de los precios, que comienza a manifestarse en países tan "sensatos" como Alemania o Suiza, desequilibrará las balanzas comerciales y dará un nuevo impulso a la vals de las monedas. © TRIUNFO y "Le Nouvel Observateur".

La Italia del "desencanto"

CADA vez más se dibuja en Italia la perspectiva de una disolución de la Asamblea y una convocatoria de elecciones generales; cada vez más se cree que los resultados de esas elecciones conducirán a una situación parecida a la actual. Es ésta una fase de espera. La explicación es simple: hay dos partidos de fuerza electoral equivalente: uno de ellos es la Democracia Cristiana, desgastada por el largo poder, decrépita, enferma de escándalos y corrupciones, a la que se culpa de todo el inmovilismo; y el otro es el Partido Comunista, que, a pesar de sus condiciones de transformismo, no tiene oportunidades de que se le confíe el poder. No representa una alternativa. La solución de que los dos partidos gobiernen juntos no sólo está prohibida por los poderes reales que pesan sobre Italia, sino que está inscrita en el personalismo de la Democracia Cristiana. Por otra parte, sería una enormidad: un país no puede estar gobernado por conceptos diametralmente opuestos de vida y sociedad.

El tercero en discordia es el Partido Socialista. Su condición minoritaria sólo le permite gobernar por alianza. Como es imposible una alianza de frente popular con el Partido Comunista —las prohibiciones son todavía más estrictas— no le queda más recurso que gobernar con la Democracia Cristiana. Lo cual es algo ya repetido muchas veces; algo que ha costado su fisonomía al Partido Socialista y que ha conducido al mismo inmovilismo político actual.

La esperanza que tienen socialistas, democristianos y algunos partidos ajenos al Comunismo es la de que las elecciones no fueran tan iguales a las anteriores: que el Partido Comunista perdiera votos. Basan sus esperanzas en que el Partido Comunista no ha satisfecho a sus electores por sus pactos con el Gobierno, que les han alejado de él por la sensación del "voto inútil". El Partido Comunista cabecea entre el eurocomunismo que le hace perder mordiente y el comunismo a secas —más próximo a la URSS— que le hace aumentar las prohibiciones. El Partido Socialista confía en que las elecciones europeas para el Parlamento de Estrasburgo van a dar una mayoría continental al socialismo, lo cual se reflejaría en las elecciones italianas. Un socialismo prestigiado frente a un comunismo en el que el reflujo internacional se también... Pero el socialismo del Sur no tiene la misma suerte que el del Norte: la caída de Soares en Portugal, la pérdida del poder del socialismo español en las recientes elecciones, pueden considerarse como síntomas de lo que, en realidad, se precaven: el gran socialismo italiano fue el primero en perder peso. La Democracia Cristiana, en cambio, ve los centrismos europeos progresar. Cree que unas elecciones generales en las que pudiera presentarse como capaz de gobernar sola y de una manera moderna, a lo Suárez o a lo Giscard, podrían tener un flujo de votos interesantes, sobre todo después, también, de las elecciones europeas.

Son, posiblemente, ilusiones vanas. Los observadores italianos están viendo dos procesos de cambio espontáneos: uno, el crecimiento de los sectores privados en lo que debía ser público, una sustitución de lo civil sobre lo estatal; la sociedad se sale de las normas que nadie tiene el valor de hacer cumplir. Otro, el proceso sindical, que tiende a separar de los partidos las centrales sindicales, y tiende también a una imposición de las necesidades de la base sobre las consignas de las direcciones. Esto sucede cuando la democracia no funciona, cuando el país legal no acoge ni representa al país legal. Las próximas elecciones, que parecen inevitables, pueden significar, también en Italia, un récord de la abstención.

Enrico Berlinguer

Argelia, sólida; Marruecos, débil

Hassan II

PARECE que Argelia, con el nombramiento de un nuevo Gobierno —primer ministro y ministro del Interior, Abdelghani; ministro de Asuntos Exteriores en sustitución del que parecía eterno Buteflika, Benyahia— ha recuperado bien el equilibrio tras la muerte de Bumedian, para el bagaje perdido en los primeros momentos. La inquietud marroquí, las nuevas amenazas de Hassan II y hasta su pretendida amenaza de [illegible] dentro del [illegible] que todo que Argelia ha conservado los principios de la revolución, la esencia de su socialismo autogestionario, y por ahora su distanciamiento de Occidente.

Todo este equipo de personalidades, de gentes de larga experiencia en los asuntos del partido único —el FLN—, del Gobierno y del Ejército, siguen encontrándose con el mismo desafío del equipo anterior: unas condiciones de vida difíciles, un enfrentamiento entre los deseos de mejora del nivel de vida y la austeridad revolucionaria; una demografía que crece incesantemente, una agricultura que a pesar de todos los planes quinquenales y de las aportaciones soviéticas no prospera. Y el tema sahariano, que puede conducir a una nueva guerra con Marruecos. Todas las soluciones que vayan a abordarse estarán, en principio, dentro de la línea anterior. Abdelghani fue uno de los autores del golpe de Bumedian, ministro del Interior, suya ha sido y suya es la Policía Política, la represión de las tendencias contrarrevolucionarias, el mantenimiento del orden. Benyahia ha sido embajador en la Unión Soviética durante dos años; cuando se produjo el golpe de Bumedian contra Ben Bella fue enviado de nuevo a Moscú, dadas sus amplias y profundas relaciones, para explicar a los soviéticos el cambio de situación y asegurarles que la amistad entre los dos países no iba a disminuir sino a acrecentarse: así ha sido. Su nombramiento para ministro de Asuntos Exteriores en lugar de Buteflika, tachado de occidentalista —y candidato, ahora, a la sucesión de Waldheim en la secretaría general de las Naciones Unidas— habrá llenado de satisfacción a Brejnev.

¿Puede este Gobierno ser desafiado por un conflicto mayor? La guerra con Marruecos es siempre posible. Lo es ahora un poco más. Hassan II está pasando un mal momento. El crecimiento del islamismo aumenta las críticas populares; la acogida que ha dado al Sha en la Corte ha sido vivamente censurada por todos y se ha considerado como un error político de primera magnitud. Las circunstancias militares en el Sahara le son adversas. Y, además, se rumorea que tiene una grave enfermedad. Estos rumores se vienen difundiendo hace años; se insiste ahora en que ha llegado a una situación de salud crítica. Los Estados Unidos, al considerar los últimos movimientos de las relaciones entre los dos países, podrían estarle abandonando. El tema de unidad, dentro de un Parlamento donde la oposición no existe —la izquierda marroquí lleva años faltando a sus deberes históricos desde que fue diezmada por las purgas, los fusilamientos, los asesinatos— es el del enfrentamiento con Argelia. Se trata ahora de la creación de un Consejo Nacional de Defensa, con miembros de todos los partidos políticos: sería éste el responsable de las operaciones militares en el Sahara, y en un momento dado, del ataque directo a Argelia. Probablemente los Estados Unidos harán, ahora, algunas presiones para impedir esta guerra. Podría acabar con el régimen de Marruecos y con un Ejército diezmado por los sucesivos fusilamientos de generales y coroneles, en tiempos de Ufkir y en los posteriores.

Eugen Loderer, presidente de la IG Metall.

Por primera vez en sus ochenta y seis años de historia, el Comité Ejecutivo de la Federación Internacional de Trabajadores de las Industrias Metalúrgicas (FITIM), que representa a casi catorce millones de trabajadores de ese sector en todo el mundo, se ha reunido en Madrid. A su cabeza ha venido Eugen Loderer, que es a su vez presidente del poderoso sindicato IG Metall (2,7 millones de afiliados). Con él hemos mantenido esta conversación.

Loderer: las treinta y cinco horas reducirían el paro

A finales del pasado año estallaba en la República Federal de Alemania una dura huelga de metalúrgicos en reivindicación de la famosa semana de treinta y cinco horas. Los empresarios respondieron con el "lock out" y, tras mes y pico de paralización del sector, los trabajadores se reintegraron a sus puestos sin que se hubiera conseguido el objetivo inicial. Sin embargo, el SPD logró incluir esa misma reivindicación en el programa de los socialistas para las elecciones europeas. ¿Cómo conseguir fuera lo que ni siquiera se ha podido imponer en la República Federal de Alemania con un partido socialdemócrata en el poder? (1)

EUGEN LODERER.—La semana de treinta y cinco horas no es un objetivo inmediato. Hay que tener en cuenta lo que costó en su momento bajar de las cuarenta y ocho a las cuarenta horas semanales, lo que costó la semana de cinco días. No seamos utópicos. Hay objetivos que sólo se conseguirán paso a paso. La última huelga fue difícil y estuvo muy politizada por los empresarios, que tuvieron de su parte a casi toda la prensa del país. De todas formas se obtuvieron algunas cosas: un aumento salarial del cuatro por ciento, seis semanas de vacaciones pagadas para mil novecientos ochenta y dos y una reducción de seis días al año para quienes trabajan en turnos rotativos, incluido el de noche. Para estos, que representan el sesenta por ciento de la plantilla, el total de horas trabajadas a la semana ha quedado reducido a treinta y nueve coma cinco. Y para quienes han cumplido además los cincuenta años, se ha conseguido una rebaja suplementaria de otros tres días al año. Evidentemente, no hemos podido echar abajo la puerta, pero sí la hemos entreabierto para ir penetrando poco a poco.

—Parece que ya no se lucha tanto por una simple elevación de salarios cuanto por mejorar las condiciones de trabajo y, sobre todo, por evitar los efectos de la llamada "racionalización" en las empresas, por conservar los puestos hoy amenazados. Pero los empresarios mantienen que el paso a las treinta y cinco horas, lejos de resolver nada, agravaría la crisis.

E. L.—A los hechos me remito. La última reducción de cuarenta y ocho a cuarenta horas fue enormemente positiva para la creación de nuevos puestos de trabajo. Si se mantuviese aquella semana laboral, el número de parados sería, indudablemente, mucho mayor.

—El Tribunal Constitucional de Karlsruhe acaba de desestimar el recurso presentado por la patronal alemana en torno a la supuesta anticonstitucionalidad de la cogestión en las empresas. La industria del carbón y del acero fue pionera en este terreno y va todavía por delante de otros sectores (2).

E. L.—Así es. Y el conflicto a que acabamos de referirnos ha servido para demostrar, entre otras cosas, que la autogestión, incluso la paritaria, no constituye ninguna garantía contra las huelgas.

—En la República Federal de Alemania prosigue, aunque bastante mitigado, el debate sobre el "stamokap" que reinició el alcalde hamburgués Klose (3). ¿Cuál es su posición al respecto?

E. L.—No se puede negar que el Estado concede importantes subvenciones y está comprometido con algunos grandes grupos. Pero resulta abusivo deducir de todo ello que tenemos en la República Federal de Alemania un modelo de capitalismo monopolista de Estado.

—Sin embargo, en la República Federal de Alemania, y especialmente con el actual canciller, Helmut Schmidt, la gestión eficaz de la economía de mercado parece importar más que la transformación real de las estructuras capitalistas.

E. L.—No olvide que el partido socialdemócrata no está solo en el Gobierno, sino que en él figuran también los liberales. Y con éstos resulta muy difícil hacer nada. Aunque Schmidt quisiera, tampoco podría nacionalizar más empresas.

—¿Y lo haría realmente si pudiera?

E. L.—Nuestro programa dice que las industrias clave deben pasar a ser "propiedad común". Pero este término no equivale necesariamente a la nacionalización pura y simple. Pueden darse distintas formas de participación y control de la colectividad en ese tipo de empresas.

—Parece, con todo, como si no se quisiera modificar el actual status quo. Como si no interesase ir más allá.

E. L.—El modelo de cogestión totalmente paritaria, tal y como se da en nuestra industria metalúrgica, puede y debe extenderse a otras empresas del sector privado.

—Pero, ¿y luego?

E. L.—Schmidt piensa que la burocracia no puede dirigir una empresa mejor que un empresario.

—¿Y usted qué piensa?

E. L.—Soy más o menos de la misma opinión. ■ JOAQUÍN RABAGO.

(1) J. R. ¿Treinta y cinco horas o jornada fiesta. TRIUNFO 834.

(2) J. R. La cogestión, un hueso duro. TRIUNFO 835.

"Para 1982 tendremos seis semanas de vacaciones pagadas al año".

(3) J. R. Stamokap, renace el debate. TRIUNFO 830.

Si es usted de esas personas que aprovechan cada fin de semana para salir al campo a respirar aire limpio, a beber agua pura, a comer los alimentos tal como los da la tierra, le conviene comenzar, desde hoy mismo, la sana costumbre de tomar siempre la leche con Eko. Porque Eko es un producto tan sencillo y natural como su propio origen: los cereales.

Eko es un extracto de centeno, cebada y malta tostados que, añadido a la leche, refuerza su valor nutritivo, facilita su digestión y le da un agradable sabor. Su contenido en glucosa, sacarosa y otras substancias energéticas hacen de la leche con Eko un desayuno sano, alimenticio, natural y tonificante. Exactamente el desayuno que usted andaba buscando.

Eko®

El buen sabor de los cereales

PARA UN GUION DEL PROGRAMA "300 MILLONES"

Esperpento y maravilla en las tierras de promisión

EDUARDO GALEANO

1 En el **Latin American Political Report**, de Londres, leo esta noticia de El Salvador. Reynaldo Cruz Menjívar, organizador campesino del Partido Demócrata Cristiano, desapareció a fines de 1977. Caía fuerte la lluvia cuando, un año después, un fantasma golpeó a las puertas de la Embajada de Venezuela. Con el pelo hasta los hombros, las cicatrices de la tortura en todo el cuerpo y las muñecas cavadas por las esposas, Reynaldo Cruz se había fugado de la cárcel. Le habían dado de comer dos veces por semana y había pasado todo el tiempo de su **desaparición** en una celdita llena de ratas. Estaba tan flaco, que pudo escaparse **deslizándose entre los barrotes**. Cuando la Embajada de Venezuela le dio asilo, Reynaldo Cruz Menjívar pesaba 32 kilos.

2 **Spécial Amériques Latine**, de París, informa que el arzobispo de Santiago de Chile acusa a la dictadura: Los 27 cadáveres podridos que se descubrieron en Talagante, a 40 kilómetros de la capital, corresponden a las personas que la DINA había arrestado hace dos años y que desde entonces habían desaparecido de la región.

3 El comentarista político más serio de la prensa colombiana, el humorista **Klim**, opina en **Alternativa**, de Bogotá: "A mí siempre me ha parecido que ser militar en un país donde no hay guerras, como el nuestro, es como ser periodista donde no hay periódicos". En la misma revista, sin embargo, se ofrece la larga lista de los dirigentes campesinos, indígenas y estudiantiles asesinados durante 1978. En las guerras de ahora, dice la doctrina de la seguridad nacional, el enemigo está dentro.

4 En otro número de **Alternativa**, el sacerdote nicaragüense Fernando Cardenal, hermano del poeta, explica sus vanas esperanzas de que el Papa escuche al Frente Sandinista: "Al fin y al cabo —dice—, también Juan Pablo II empuñó el fusil para defender a su país de la invasión extranjera".

5 Un corresponsal enviado a Montevideo por el diario brasileño **Folha de São Paulo** quedado bizco de estupor. Los diarios uruguayos están sometidos a una censura tan feroz, que no han podido mencionar la reciente Conferencia de Obispos en Puebla. En un país donde hasta los boletines de las parroquias están sometidos a censura, la dictadura no perdona ni a la información meteorológica. Según **Folha de São Paulo**, los partes meteorológicos han sido severamente observados porque **sembraban la alarma entre la población** anunciando excesivas lluvias e inundaciones.

6 Desde Estocolmo, la **Föreningen Uruguay** difunde las declaraciones de un teniente primero del Ejército uruguayo, Julio César Cooper, que ha pedido asilo en Suecia. El teniente Cooper cuenta cómo se crea la "nueva mentalidad" en los jóvenes oficiales. Por ejemplo, se obliga a los cadetes de la Escuela Militar a adoptar un perro, un gato o un animalito cualquiera. El cadete debe alimentarlo y cuidarlo durante un largo lapso de tiempo. Luego llega el momento del "ejercicio", que consiste en sacrificar al animalito de la manera más brutal. El cadete puede desangrarlo, descuartizarlo o decapitarlo.

7 La única **Democracia** que quedaba en el Uruguay era un periódico de ese nombre, que se editaba en Payandú. La dictadura acaba de clausurarlo y ha arrestado a sus responsables. Por el diario **El País**, de Montevideo, me entero de que la prospección de carbón y uranio, en Cerro Largo, se hará "bajo la dirección de geólogos sudafricanos". El Uruguay tenía un excelente equipo de geólogos nacionales, pero ahora están presos, destituidos o emigrados; y al fin y al cabo, la dictadura está culo y calzón con el régimen racista de Vorster. Cuando Vorster estuvo por allá, en visita oficial, declaró: "Somos la misma clase de hombres".

8 En un informe del **Banco Central del Uruguay** encuentro la explicación del horror. El ingreso nacional bruto está estancado desde 1971, pero la tajada de los empresarios ha crecido, en estos años, en un 30 por 100, y la parte de los asalariados ha bajado en un 35 por 100.

9 Un profesor de Literatura de la Universidad de San Pablo, Boris Schnaiderman, cuenta en la revista brasileña **Singular e Plural** una experiencia de hace algún tiempo. Un mediodía, el profesor fue arrancado de su casa y lo llevaron a una "prisión especial". Un oficial muy aplomado lo interrogó acerca de sus conexiones con un tal Serguei Esenin, que el profesor había mencionado largamente en una charla telefónica con un alumno.

Una imagen captada en

10 Las cosas están cambiando en Brasil. La lucha popular va conquistando terreno en un país donde hasta ahora han tomado las decisiones los generales de cuatro estrellas, porque ni los de tres tenían derecho a voto en el Alto Comando. En **Urgent Amérique Latine**, de París, leo algunos datos interesantes. El Papa quiere que los curas vuelvan a la sacristía, pero ha sido al amparo de la Iglesia que se han organizado 40.000 comunidades de base, donde se congregan 30 millones de brasileños desheredados que

por primera vez toman conciencia de su realidad social. Mientras tanto, el movimiento obrero despierta: Asambleas de más de 5.000 trabajadores, huelgas organizadas y 300 comisiones obreras funcionando en San Pablo, aunque la patronal y el Gobierno hacen como que no.

11 Por **La Nación**, de Buenos Aires, me entero de que las autoridades de la provincia argentina de Córdoba han prohibido la enseñanza de la Matemática moderna. A través de la Matemática moderna "se abandonan los postulados de la lógica formal, abriéndose así un peligroso camino para la penetración subversiva".

Uruguay, pero que podría corresponder a cualquier ciudad del Cono Sur.

Según los jefes militares de Córdoba, el lenguaje de los matemáticos modernos está repleto de expresiones "de origen típicamente marxista", como, por ejemplo, la palabra vector. La Matemática moderna, dicen, "es un arma sutil al servicio de la ideología revolucionaria", como se demostró en el famoso grito "¡Abajo Euclides!", del matemático J. Dieudonné.

12 Una de las revistas de la resistencia argentina publicadas en el exterior, la revista Opción, informa que en las villas obreras suelen encontrarse, en las sogas de la ropa, las boletas de polietileno que los bebés usan a modo de pañales. ¿Qué sorpresa puede causar la prohibición de la Matemática moderna en un país donde el general Videla dice que los desaparecidos "son unos pocos" y el ministro de Economía asegura que los salarios están cinco veces por encima de su nivel real? En **El Economista**, de Buenos Aires, leo cálculos que demuestran que un trabajador necesitaría como poco tres empleos simultáneos de nueve horas para llegar al nivel mínimo de vida. Al mismo tiempo, el semanario alemán **Der Spiegel** revela que el Gobierno argentino ha encargado seis submarinos y cuatro fragatas a los astilleros alemanes, por un valor aproximado de dos mil millones de dólares.

13 Esto no viene de ningún periódico. Revuelvo mis papelitos y encuentro unas anotaciones hechas en Cuba, en 1970. Entonces conocí a un muchacho que me dijo:

—Esta revolución es de corcho, chico. No se hunde con nada.

Y me contó su historia, que está dentro de la historia de la revolución que acaba de cumplir veinte años.

Cuando los revolucionarios tomaron el poder, Ricardo Gutiérrez era un adolescente con las armas en la mano. Le nombraron interventor de varias empresas. Por ejemplo, una fábrica de ropa interior para mujeres, especializada en sostenes. No había planta industrial que no tuviera problemas de repuestos y materias primas. Ricardo se encontró con que no había espuma de látex para fabricar senos postizos.

—Hay que inventar, chico, hay que inventar.

Se les ocurrió destripar almohadas y fue un desastre. El relleno de las almohadas no se podía lavar, porque no se secaba nunca.

Ricardo tenía veinte años cuando le metieron dos pesos en el bolsillo y le mandaron de administrador a un ingenio de azúcar. Nunca en su vida Ricardo había visto un ingenio, ni de lejos, y allí descubrió que el guarapo tenía color oscuro. El administrador anterior, hombre de sesenta años y larga experiencia, se había perdido en el camino llevándose bajo el brazo el retrato del dueño del ingenio, el todopoderoso Julio Lobo, expropiado por la revolución. Para colmo, aquellos eran tiempos de continuos sabotajes, y para hacer frente a las bandas de incendiarios que arrasaban los cañaverales, el ingenio no disponía más que de una vieja ametralladora que funcionaba, cuando quería, desde una torre tambaleante.

Al cabo de un tiempo, el ministro de Relaciones Exteriores, Raúl Roa, llamó a Ricardo. Se sentó a su lado, en el suelo, ante un gran mapa de España desplegado sobre la alfombra. Roa se puso a dibujar crucecitas. Así Ricardo fue nombrado cónsul. En nueve días hizo un curso-mínimo-técnico para aprender que los platos se reciben por la izquierda y conocer las funciones de las copas y las cucharitas.

—Pero... Yo sólo sé escribir a máquina con dos dedos —se defendió Ricardo.

—Yo escribo con uno y soy ministro —le contestó Roa.

Después...

Yo conocí a Ricardo en la Isla de Pinos, que la revolución había bautizado Isla de la Juventud y que Robert Louis Stevenson había llamado, muchos años antes, Isla del Tesoro. Para entonces, el revolucionario sietemesino Ricardo Gutiérrez ya era un veterano de veintinueve años. Era el director general de las obras de infraestructura en la isla. A su cargo estaba la construcción de carreteras, caminos, puentes y diques. La noche que le conocí, venía de inaugurar un dique número catorce y reía sin cesar mientras bebíamos ron en la terraza. ■

ETIQUETA
NEGRA
BOBADILLA.

UN POCO
MAS CLARO,
UN POCO
MAS SUAVE,
UN POCO
MAS...

LA LETRA, CON BUENA ETIQUETA ENTRA.

Bobadilla
BOBADILLA & CIA JEREZ

FRANK ZAPPA: EL PERVERSO MORALISTA DEL ROCK

DIEGO A. MANRIQUE

A finales de los años cincuenta, en algún lugar de California, el joven Francis Vincent Zappa leyó entusiasmado las famosas palabras de Edgar Varèse: "El compositor del tiempo presente rehúsa morir". Aquella orgullosa declaración se convirtió también en su lema. Y le dio fuerzas suficientes para crear un insólito "corpus" musical que ya cuenta con cerca de treinta LPs —más centenares de cintas inéditas, cuidadosamente archivadas en su casa-estudio de Laurel Canyon, que él espera poder hacer públicas algún día— más diversos cortometrajes y largometrajes. Con la misma tenacidad demostrada por Duke Ellington en la preservación de la magnífica orquesta que llevaba su nombre y tocaba puntualmente sus nuevas composiciones, Zappa se ha movido estatalmente por las pantanosas aguas de la industria del "rock" y ha concluido con mayor o menor felicidad un alto porcentaje de sus aparentemente poco comerciales proyectos. Ha terminado pleiteando con las compañías discográficas (MGM y Warner Bros) que han editado su obra, se ha peleado con su "manager" de toda la vida, ha sufrido las críticas y difamaciones de algunos de los centenares de músicos que han estado bajo su batuta, pero aquí está, vivo y coleando y pletórico de ideas.

Zappa concibe sus creaciones como una macroestructura en expansión dotada de una continuidad estructural que se manifiesta en la repetición de ciertos temas-obsesiones y en la aplicación de unos métodos musicales muy suyos. Estamos ante un mago del montaje sonoro, un "multi-media man" cuya producción puede parecer heterogénea y dispersada, pero que en realidad encaja tan irremediablemente como las piezas de un rompecabezas. Un próximo disco suyo podría contener un ensayo para una obra sinfónica que aparecerá en los años ochenta si consigue que alguien financie la producción, pero también podría incluir una nueva interpretación de una pieza de "jazz-rock" desarrollada no del todo a su gusto en un anterior LP con diferentes músicos.

Músico posmoderno ecléctico, Zappa goza abofeteando nuestros cómodos oídos con extrañas combinaciones de los más diversos tipos de música. A mediados de los sesenta, en plena efervescencia psicodélica, él rescató las formas más estúpidas del viejo "rock and roll" con todo el amor de un aficionado al género y todo el rencor de un adolescente inquieto obligado a crecer en el purgatorio de un suburbio de clase media de la América de Ike Eisenhower. Al mismo tiempo, castigaba a la naciente contracultura por su ingenuidad política (en aquellos gloriosos tiempos de efervescencia seudorrevolucionaria, Zappa no dejaba de predicar la necesidad de algo infinitamente más prosaico: la infiltración en las instituciones del sistema) y su gregarismo. Su desprecio por los mitos de libertad, la bondad del consumo, la libre empresa, la aristocracia del dinero) que sustentan USA no le impedía señalar los pies de barro de la nebulosa alternativa que sus coetáneos propugnaban. No había nada sagrado para él: su "Estamos en esto sólo por el dinero" parodiaba brutalmente el "Sgt. Pepper" de los Beatles y, de paso, toda la inocencia multicolor del "hippismo".

La mortífera combinación de sátira social y música innovadora hizo de Zappa y sus Mothers of Invention un grupo especialmente reverenciado en Europa: casi toda la vanguardia del "rock" hecho en Alemania, Francia o Italia durante la primera mitad de los setenta tienen un sello zappiano en concepción y realización. Luego, su influencia y prestigio se fue diluyendo. Tras la brillantez instrumental de "Hot Rats", comenzaron a aparecer discos donde el contenido musical estaba subordinado a su excéntrico humor; su pornografía esperpéntica pretendía desinflar la creencia de la libertad sexual de la sociedad norteamericana, pero terminaba aburriendo al caer previsiblemente en lo absurdo o en chocarrerías escasamente divertidas.

Pero es prematuro desechar a Zappa como una víctima de los excesos que él criticaba en sus propios compañeros de profesión. De vez en cuando, un solo de guitarra, un tema o un LP entero están bendecidos por su genio singular y nos hacen olvidar sus paridas. Ahora regresa a España con una curiosa formación (la banda incluye otros tres guitarristas más dos tecladistas) que dicen le permite bordar sus piezas más complejas y hasta le deja hueco para sus clásicas diatribas. Bonita oportunidad para comprobar qué es lo que queda de subversivo en el viejo Zappa. ■

Sobre estas líneas, Zappa durante su última actuación en España. A la izquierda, con la viuda de Edgar Varèse, en Nueva York, 1974.

"Retrato de dama con perrito"

UNA CAJA DE SORPRESAS

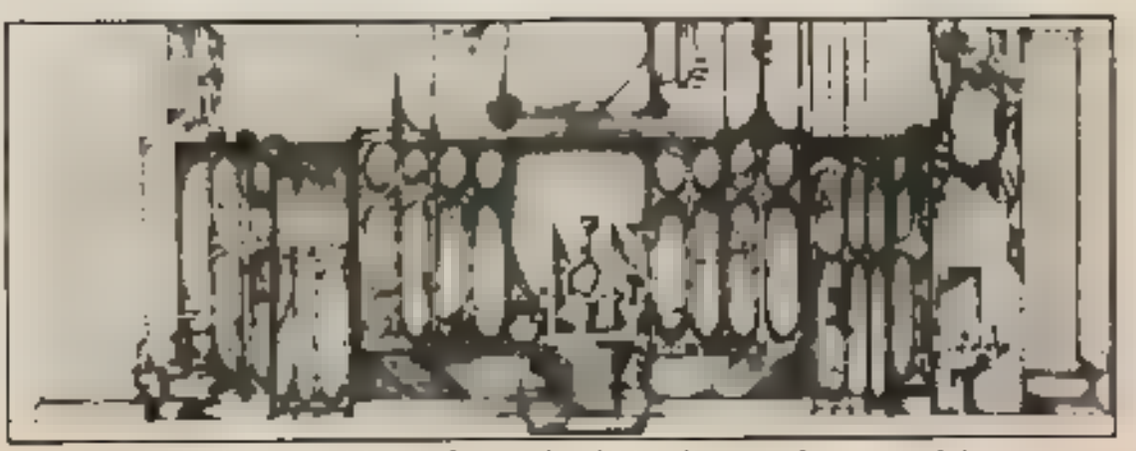
FRANCISCO RUIZ RAMON

APENAS entra el espectador en la sala, el escenario, al descubierto, sin telón ni cortinas que lo oculten, está ante sus ojos, repleto de objetos, ofreciéndose a la curiosidad, invitando a la mirada que lo recorre a adivinar su sentido, creando ya como un ambiente de sofoco, de pasadas glorias de insólito rincón de tienda de antigüedades. Dominan el espacio escénico altos y estrechos armarios de luna, de nobles maderas, rematados en trabajadas entalladuras, en contraste con sus espejos partidos, o rotos, o ausentes. En ellos, aunque todavía no iluminados —no es llegado aún el momento—, se reflejan, enteros o partidos, borrosos o nítidos, rostros de espectadores, cuerpos, solos o en pequeños grupos, de espectadores, como si ocuparan, por reflejo sólo, el espacio sin nadie, pero ya animado. Cercados por los armarios de luna, veladores con las sillas encaramadas sobre sus tableros, como si hiciera tiempo que nadie los utiliza, imagen de lo ya inútil o no usado. Del techo cuelgan más sillas, más veladores y trastos, que intensifican la imagen de lo inútil hasta el absurdo y la pesadilla. Todo, sin embargo, parece guardar una correlación. Todo, menos los otros objetos, periféricos, que parecen enmarcar, cercar el espacio central, en fragante contradicción, en grotesca oposición, con la nobleza, el encanto, la inutilidad de armarios de luna, veladores y divanes. ¿Qué significa ese bidet insultantemente blanco e higiénico en el primer término derecho, y qué esa sucia y vulgar cocina con viejos cacharros, y qué la vieja bañera al fondo izquierdo? ¿Qué relación es la que pueda existir entre esos dos espacios contiguos y su contradicción y entre esos dos series de objetos?

Antes de que se apaguen las luces de la sala y la representación comience, el espacio escénico, como una enorme caja de sorpresas muda, quieta, despliega sus múltiples, contradictorios signos, que esperan ser descifrados y revelados una vez que la máquina del teatro se ponga en movimiento. Andrea d'Odorico, creador de la escenografía, nos introduce así a una primera e insustituible lectura plástica del texto de Rieza. De los montajes de autores españoles contemporáneos que he podido ver durante estos últimos años, es el espacio escénico de Andrea d'Odorico casi el único que, a mi juicio, ni empobrece ni reduce ni contradice el texto dramático, sino que por el contrario lo enriquece, lo potencia y lo dinamiza con plenitud creadora.

Se apagan las luces de la sala y la representación comienza. Desgraciadamente, el público sigue entrando, incivil y descortés, pisando fuerte, como si llegar tarde fuera un derecho, y no un abuso señal de una incultura tolerada como normal. A la antigua cultura popular de los analfabetos ha sucedido la espesa incultura colectiva oficial de los neoanalfabetos, término acuñado hace años por Pedro Salinas para significar a aquellos que aprendieron a leer y no leen o leen sólo subliteratura.

El espacio escénico, iluminado por la luz y el color de los vestidos de los actores, y dinamizado por el ritmo de sus movimientos, un ritmo ceremonioso, no producido al azar, sino calculado como por un maestro de ceremonias, se llena de reflejos multiplicados por los espejos. En ese mundo de reflejos, los objetos parecen multiplicarse también, rodeando completamente, como si los cercaran, a los actores, entregados a una extraña ceremonia de travesti, primero, y de ensayo y repetición de un texto —siempre el mismo—, después. Rodeados de objetos y rodeados de muñecos, de fantoches, en donde se repiten y a los que repiten, en donde se reflejan y a los que reflejan, los cuatro personajes celebran por parejas (Benito // Francisca y Dama // Artista Adolescente) y en cuarteto, un preciso ritual, aprendido de antemano, tras siglos de puesta a punto, a la vez que improvisado e interrumpido por repetidos errores, siguiendo un libro de ceremonias donde quedan consignados para repetirse sacralizados, pero grotescos, los textos creados por el poder para su propia perpetuación. Poco a poco, por detrás de la mezcla de extrañeza, de desconcierto y de fascinación —la de la belleza plástica y rítmica del espectáculo, la de la palabra dramática en donde se aúnan poesía, ironía, violencia contenida y convencional dulzura—, la ambigua relación entre las parejas, sin perder su riqueza de significados latentes que el juego teatral propicia, empieza a concentrarse en un significado dominante: el propio de la dialéctica amo-esclavo, explotador-explotado, agresor-agredido, violador-violado, que por virtud del travesti o de la ambigüedad simbólica, percibimos traspasado de equívocos, a la vez de carácter erótico y político, como también social y religioso, por la ritualización a que la relación entre los personajes es sometida en el juego escénico. Pero no se trata sólo de la horrible ceremonia del poder y la sucesión imitación-repetición del poder, sino de la ceremonia de su puesta en teatro. El poder, para perpetuarse, necesita convertirse en teatro, hacerse teatro, representarse a sí mismo la historia fascinante de su agonía, muerte y resurrección. En esa representación de su propia historia cada una de las fuerzas históricas y humanas —burguesía, intelligencia, arte, pueblo, fuerza bruta, militarismo— tienen un papel fijo,



Dominan el espacio escénico, creado por Andrea d'Odorico, altos y estrechos armarios de luna.

El poder, para perpetuarse, necesita convertirse en teatro, hacerse teatro, representarse a sí mismo la historia (nacimiento de su agonía, muerte y resurrección). (Foto: CICI.)

aunque se cree la ilusión de actuarlo con libertad. Cada vez que el poder levanta [redacted] talón para su autorrepresentación, todo vuelve a repetirse creando la misma ilusión de su agonía, muerte y resurrección.

Desde el principio nos damos cuenta de que nada de cuanto ocurre, suena, se mueve o brilla en escena es caprichoso ni arbitrario, sino que responde a un designio y un plan. Un invisible maestro de ceremonias dirige todo con precisión, sin dejar nada al azar. Este maestro de ceremonias, Miguel Narros, crea, en perfecta armonía con el escenógrafo, un bellísimo espectáculo teatral que en ningún momento se sustituye al texto ni lo explota para lucimiento propio leyéndolo arbitrariamente. La teatralización del texto de Riaza resulta de profundizar en él, alumbrando cuanto en éste estaba en estado de latencia. La poesía dramática se hace escénica por virtud de la inteligencia y la sensibilidad de un auténtico hombre de teatro que en ningún momento rehúye ni esquiva esa relación dialéctica, sino que nos da todo buen montaje, que siempre se establece entre texto y puesta en escena.

Por su parte, los actores realizan con precisión, aunque no todos con igual acierto siempre, sus papeles, respondiendo unánimes a un ritmo que da una gran unidad y coherencia a su trabajo, ritmo indudablemente cuidado por la dirección activa de Narros. Berta Riaza, en el papel de la Dama, realiza un extraordinario trabajo de creación de su personaje. Su menudo cuerpo y su portentosa voz expresan sucesivamente o al mismo, como sólo una gran actriz puede hacerlo, cuanto de grotesco y de patético, de violento y de dulzón, de convencional distinción y de vulgar desgarro, de crueldad y de miedo, de ridículo y de tenebroso, de amenazador y de débil, de decadente [redacted] de seductor hay en el riquísimo personaje de la Dama. Con la voz y la expresión corporal consiguió revestir las varias máscaras de su personaje, como [redacted] éstas salieran desde el interior mismo del rostro.

[redacted] público, parte de él, pareció mostrar atomos de impaciencia o de cansancio hacia el final de la primera parte. La ausencia de una "historia" aparente que creara un horizonte de expectación parecía ser la causa mayor de tal actitud. Desgraciadamente, los cuarenta años de imperio cerril de la mentalidad censora franquista y la sensibilidad subdesarrollada que tal mentalidad segrega, imposibilitaron el ejercicio público y libre de una nueva poética escénica, implícita tanto en el nuevo teatro "realista" como "no-realista", y el consiguiente entrenamiento de la mirada del público para volver a captar, después de décadas de empobrecimiento del teatro oficial de la burguesía franquista, la belleza de la poesía dramática. Esa transformación de la mirada del público no puede hacerse de golpe y porrazo. Serán necesarios muchos más montajes como el de Narros, para conseguir educar el modo de mirar el teatro, tanto el "realista" como el "no-realista". También será necesario que los críticos de teatro no imiten a quienes —como ha sucedido recientemente—, en uso de un irresponsable y turbio maniqueísmo, utilizan de modo reduccionista e interesado el término "naturalismo", cuyo campo semántico es muchísimo más rico que el por ellos manipulado.

En la segunda parte, de muchísima mayor intensidad dramática, al estar estructurada en una sucesión de situaciones conflictivas creadoras de tensión y, por lo tanto, de expectación, sólo una pequeña fracción del público reaccionó con protestas a escenas de una gran violencia verbal o de violencia erótica entre la Dama y el Artista Adolescente. Protestas que fueron ahogadas al final por los aplausos que cerraron la representación.

El Centro Dramático Nacional ha mostrado, a mi juicio, una gran ponderación y sentido del equilibrio al elegir dos textos del "nuevo teatro español" pertenecientes a dos estilos dramáticos distintos igualmente valiosos. Rodríguez Méndez y Luis Riaza (los dos nacen en 1925) representan las dos alas del teatro actual español, idénticamente maltratadas o negadas por la censura. Otros textos, de una y otra tendencia, esperan ser llevados a la escena, no en razón de su compromiso político ni de su condición marginada, ni de su realismo o no realismo, sino de su compromiso y su condición estéticos valiosos por sí. ■

BERLIN 79

"Los nazis cantan, las tropas se levantan"

"Es necesario que todo lo que se imprima, desde el alfabeto donde aprenden a leer los niños hasta el último diario, que todo teatro o todo cine, que todo cartel o todo espacio libre, se ponga al servicio de esta única y gran misión: hacer salir de su adormecimiento a los espíritus vitales de nuestra nación y cambiar la pueril súplica que hoy lanzan al cielo ("Señor, hazmos libres") por esta ardiente plegaria: 'SEÑOR, BENDICE NUESTRO COMBATE'".

DIEGO GALAN

ASI escribía Hitler en su famoso "Mein Kampf". Y así se respetó en todas y cada una de las manifestaciones artísticas del Tercer Reich. Nada se escapaba al control, nada se desprendía de la "misión" encomendada. Lo más aparentemente trivial contenía en su esencia los elementos básicos que respondieran a los exigidos por el Führer. El cine, naturalmente, era especialmente vigilado y orientado, no en vano Goebbels opinaba que era "uno de los medios más modernos para hacer reaccionar a las masas". Se cambiaron, por lo tanto, las estructuras de producción —reduciendo a la UFA y la TOBIS todas las filmaciones—, se instituyeron sistemas de proyección y se estipuló un rigidísimo control de lo que podía rodarse y de lo que más tarde podía proyectarse en público. (Curiosamente, el lector español no se sorprendería mucho de los mecanismos legales inventados por Goebbels; ha padecido algunos muy similares durante el franquismo, y aun hoy no está muy seguro de haberlos superado. En términos incluso más generales, la similitud entre el cine nazi y el realizado en España durante las primeras décadas de la posguerra, es asombrosa. O no asombra nada, que es casi lo mismo.)

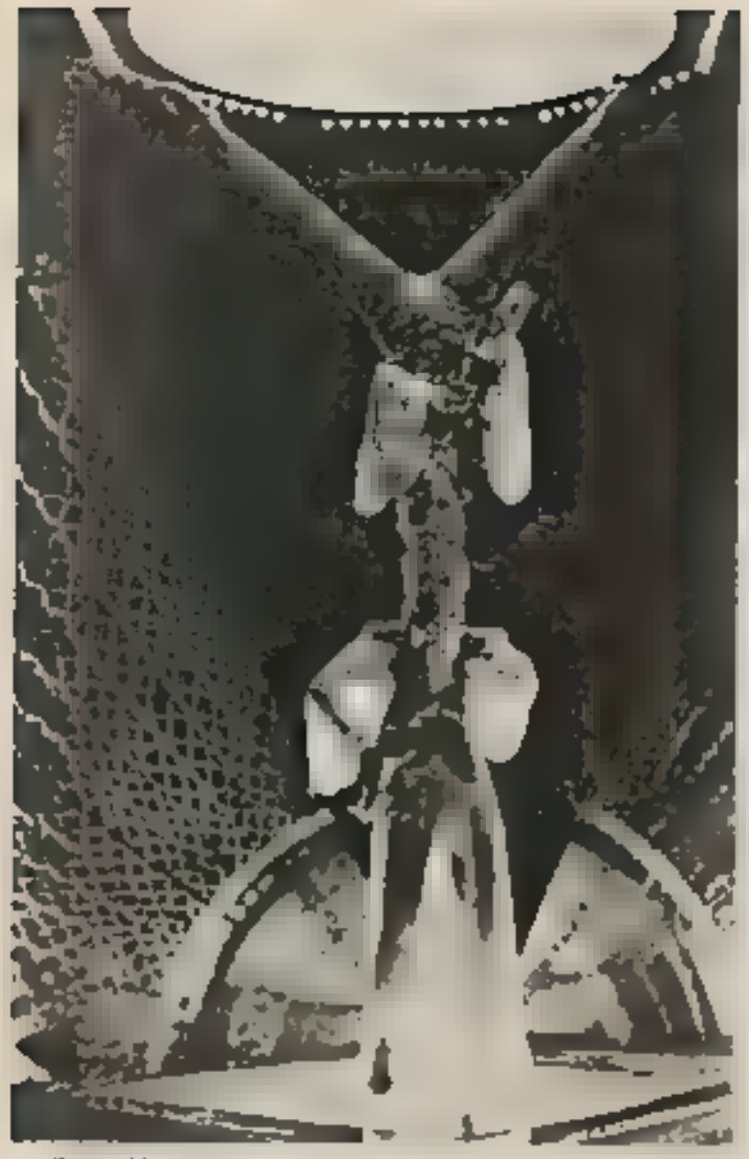
En el Festival de Berlín se ha organizado un ciclo retrospectivo del cine musical del Tercer Reich. Se pretendía ofrecer una información de lo que consiste un cine dirigido y orientado por las autoridades con fines de propaganda política. Así, al menos, especificaba un rótulo colocado al principio de cada una de las películas proyectadas. No bastaba, sin embargo, con eso. La nostalgia tiene recovecos despolitizados; eran muchos los espectadores ancianos que reencontraban en aquellas películas parte fundamental de su juventud, con independencia de las ideas políticas que en ésta mantuviera.

Los nazis realizaron muchas películas musicales. No son quizá las más famosas a la hora de hacer un balance de su producción, puesto que parece más sencillo encontrar las bases de la ideología cinematográfica en las películas directamente políticas o propagandísticas, como pueden ser, por ejemplo, las "históricas". Sin embargo, el cine musical encierra todos los elementos de aquella propaganda aunque disueltos en el divertimento. Goebbels, en este sentido, era bastante lúcido y proponía que las películas no tuviesen una lectura tan inmediata: "La propaganda deja de ser eficaz cuando se detecta su presencia".

En historias banales generalmente interpretadas por una cantante o bailarina, en amores dificultosos pero resueltos siempre con el éxito y la boda, se introducían sorprendentes números musicales muy cercanos en su estética a los que el cine norteamericano había lanzado en los años de la depresión económica o en los siguientes del "New Deal" roseveltiano: grandiosidad del decorado, multitud de bailarinas dispuestas en coreografías de gran brillantez y una notable imaginación en su planificación. Busby Berkeley, sin duda, será el coreógrafo y director que pasará a la historia del cine musical norteamericano como el más enfoquecido y característico; el resto era un cine de figuras —Fred Astaire y Ginger Rogers, por ejemplo—, de condiciones muy distintas, aunque igualmente geniales.

El musical nazi pretende emular la coreografía de Busby Berkeley, pero adquiere características muy "nacionales".

Es en la línea de Berkeley donde los nazis quieren encontrar su musical propio. Nada más lejano, sin embargo, a la realidad. Independientemente de sus cualidades propias —en tanto cine de género—, los cineastas alemanes tienen unas condiciones distintas y la alegría natural del cine americano (basada históricamente en su tradición) se hace hiel en las películas nazis. las bailarinas son pesadas, duras, rígidas, y los bailarines prácticamente no existen. La "gracia" de las películas hay que encontrarla antes en las situaciones dramáticas que en los números propiamente musicales. Por otra parte, suele haber un desprendimiento notable entre la música y la historia que se cuenta. Mientras en el cine americano la canción surge de forma más o menos



Marika Rokk era capaz de cualquier exceso. Era la estrella "para todo".

espontaneo pero en cualquier caso impregnado el ritmo general de la película musical en los films alemanes hay partes bien separadas entre la anécdota y la música. Como si se tratara de películas diferentes unidas a última hora de cualquier forma. Hay excepciones, naturalmente. Concretamente la película Leutchen die Stern ("Lluvia de estrellas") que daba pie al nombre genérico del ciclo del festival berlinés donde un mosaico de numerosos intérpretes enlazados torpemente por un hilo argumental menos construían la película.

Lo normal sin embargo, es la presencia de protagonistas. Son indispensables un

la identificación del espectador con la película y convierten a quien los interpreta en estrella. Es a través de ésta como pueden comunicarse mejor los valores morales pretendidos. La estrella adquiere un carácter carismático, reafirma el nacionalismo y se convierte un portavoz indiscutible. Por otra parte, si la competencia claramente asimilada por el cine nazi eran las películas norteamericanas es obvio que se pretendiera comparar la figura de por ejemplo, Ginger Rogers o Eleanor Powell con cualquiera de las alemanas. Estas también bailaban claqué también se vestían de forma que los vuelos de los trajes favorecieran los movimientos de las coreografías, también querían ser pupiletas y asombrosas. Lo conseguían, pero por líneas bien distintas. El cine musical nazi nace forzado por esa pretensión competitiva y los resultados no pueden dejar de asombrar. Marika Rokk, Zarah Leander y La Jana —las tres mujeres máximas del género— tratan, cada una desde su muy distinta personalidad, de hacer olvidar la existencia del cine americano e encauzar el gusto del público por la defensa de la idiosincrasia alemana o de sus intereses coyunturales. En este sentido el ciclo revisado en el Festival de Berlín podía tener una curiosidad especial para los españoles. En una época histórica en la que España simpatizaba con el Eje extraño era la película alemana que no contuviera un número español", al menos en la versión que los nazis podían tener de España, de una botella de Vinos Tarragona podía aparecer una pareja disfrazada con motivos españoles y plantearse un claqué totalmente alejado del folklore español. Pero era un homenaje. Como la figura de Carmen varias veces repetida en sus películas.

Estos homenajes" se hacían extensibles a todos los países que el Tercer Reich podía considerar amigos. Hay por lo tanto, en la revisión de estas películas, un preciso material sociológico. Marika Rokk y La Jana eran las encargadas de estos menesteres. Mientras Zarah Leander —más dramática, más seria— servía de vínculo con historias más locales reivindicadoras del valor de los soldados alemanes en la guerra. Zarah Leander abandonaría Alemania en los primeros años cuarenta y sólo al cabo del tiempo reaparecía en oscuros cabarets interpretando la canción "Tengo un extraño pasado". Estaba arrepentida.

Marika Rokk no. Más vital y "juvenil" se la podía ver volar (literalmente volar) en algunas películas disfrazada de Cupido o en otras, como queda dicho, de "española era la estrella para todo". Su ordinariez, su gordura y su talento mal aprovechado la convierten hoy en la más representativa del género. Su aparente inocencia (siempre su papel es el de una muchachita graciosa que se encuentra en enredos complicadísimos) carece totalmente de inocencia. Cualquiera de las películas de Marika Rokk pueden hacernos ver qué pretendían los censores alemanes con el cine: el divertimento al servicio de un apoyo a la causa. Hábilmente, sutilmente, se va dando pie al desarrollo de teorías alienadoras cuando no es la propia estética de los números musicales los que convierten esa ideología en estampas imborrables. De alguna manera, el apoyo que gozó el cine folklórico en España tiene las mismas motivaciones. A través de él podía el espectador sentirse más seguro y protegido. La "gracia" de las estrellas o el brillantez de la puesta en escena demostraban que nuestro cine era mejor que cualquier otro. Hay una estrecha relación entre ese cine español y el cine nazi. Recordemos que entre 1936 y 1939 las películas folklóricas españolas se rodaban en Berlín; eran los actores alemanes quienes componían los coros de andaluces ("Carmen la de Triana" de Florian Rey y "Suspiros de España", de Benito Perojo, por ejemplo). Los alemanes defendían este género como algo propio. Es lógico pensar que las pesadas y pretenciosas películas "históricas" aburrieran incluso a los espectadores más fanáticos. El musical, en cambio, en su aparente inocencia era más eficaz. El cine español aprendió de ahí, y no hay que descartar la posibilidad de que el juego se repita. De alguna forma, no ha desaparecido del todo. Las comedietas que hemos sufrido hasta hace bien poco, pretendían lo mismo. Una revisión del cine nazi ahora nos permitiría entender mejor nuestra propia historia. ■

EL AUGE DE LA NOVELA NEGRA

Spade y Marlowe en la calle Conde de Asalto

CRISTINA PERI ROSSI

NO todo sigue como estaba: la Editorial Bruguera inició una nueva etapa, hace ya un tiempo, para regocijo de los lectores que hay; comandada por un equipo más joven y dinámico, está dispuesta a demostrar que por un precio económico (el de la colección Libro Amigo) en España hay lectores para Louis Ferdinand Celine, Salinger, Virginia Woolf o Cesare Pavese. Soplan aires de renovación en la casa y prueba de ello fue un original homenaje dedicado a la novela negra, cuyos títulos más importantes ya han sido publicados en la colección policíaca de Libro Amigo.

Fantasmas del pasado o según pasan los años

El martes, a las ocho de la noche, en un largo pasaje de la calle Conde del Asalto, en Barcelona, el abundante público que había acudido a la invitación de la Editorial Bruguera, más un número indeterminado y nutrido de curiosos, se encontró con un espectáculo insólito, nostálgico y talentoso: el pasaje, lleno de pequeños comercios, vitrinas, escaleras y sótano, estaba ocupado por figuras directamente extraídas de las novelas de Chandler, o de las famosas películas que se hicieron con ellas. A la entrada, un inconfundible iniciativas Malloy, con su metro noventa y cinco de estatura, recibía al público, que desde este momento se toparía con un juvenil Robert Mitchum metido en el gabinete de trabajo de Marlowe, escucharía disparos procedentes de algún misterioso cubículo, oiría gritos de mujer y se pasearía, bajo los efectos de una insinuante luz rosada, entre garitos donde se juega al póquer, pelirrojas damas que fuman en larguísimas boquillas y tipos rudos, pero con un alma leal, estilo Bogart. En algún plano antiguo, con adornos dorados, como corresponde a Casablanca, por ejemplo, se pudo escuchar el inconfundible jazz de la época; foulards claros de raso y vitrinas con revólveres, más algún muerto simulado recomponían este viaje al pasado, y demostraban que para muchos de los asistentes, aquel tiempo hubiera sido mejor.

La iniciativa fue muy bien recibida y creo que ha sido un homenaje singular y divertido, con el cual todos nos regocijamos. Los organizadores confesaron que fue bastante difícil convencer al propietario del pasaje que alquilara los locales para tan insólito espectáculo; seguramente, los nombres de Philip Marlowe, Chandler, Hammett o Lauren Bacall no le decían nada.

El resto del homenaje fue más tradicional: dos mesas redondas (con la presencia de Juan C. Onetti, entre otros) y la proyección del film "The Blue Dahlia", con guión del propio Chandler, más debate posterior.

Ellos escribieron mejor

Como otras cosas, el auge de la novela negra llega a destiempo a España, donde, por lo demás, hay muy pocos cultivadores del género. Sólo Manolo Vázquez Montalbán, el múltiple escritor y uno de los humoristas más brillantes, se ha animado por los senderos del género contemporáneamente. No debe extrañar: las condiciones históricas y sociales bajo las cuales la novela policíaca negra alcanzó sus cotas mayores de calidad, en los Estados Unidos, son ciertamente irreproducibles. Hammett escribió sobre la difícil vida de los años de la depresión económica (la gran crisis del 29), sobre personajes que matan con los medios de que disponen y no con pistolas cinceladas a mano, curare o peces tropicales, como solía suceder en la novela policíaca con pretensiones de sofisticación. La novela negra dio un paso adelante al desarrollar los motivos psicológicos y sociales de la violencia; en ella, la culpa, las transferencias del subconsciente y las diversas formas del poder, la ambición y la corrupción son las motivaciones reales del delito. "El escritor realista de este género —analizó el propio Chandler— escribe sobre un mundo en que los pistoleros pueden gobernar naciones y casi gobernar ciudades, en que los hoteles y casas de apartamentos y célebres restaurantes son propiedad de hombres que hicieron su

Manuel Vázquez Montalbán, autor también de la serie negra, y Juan Marsé.

Los participantes en los coloquios en pleno: Carlos Barral, Leopoldo Azancot, Jordi Gubern, Juan Carlos Onetti, Lourdes Ortiz, Manuel Vázquez Montalbán.

La clásica oficina del detective privado, tantas veces mostrada en las películas de la serie B norteamericanas, reconstruida para la exposición barcelonesa.

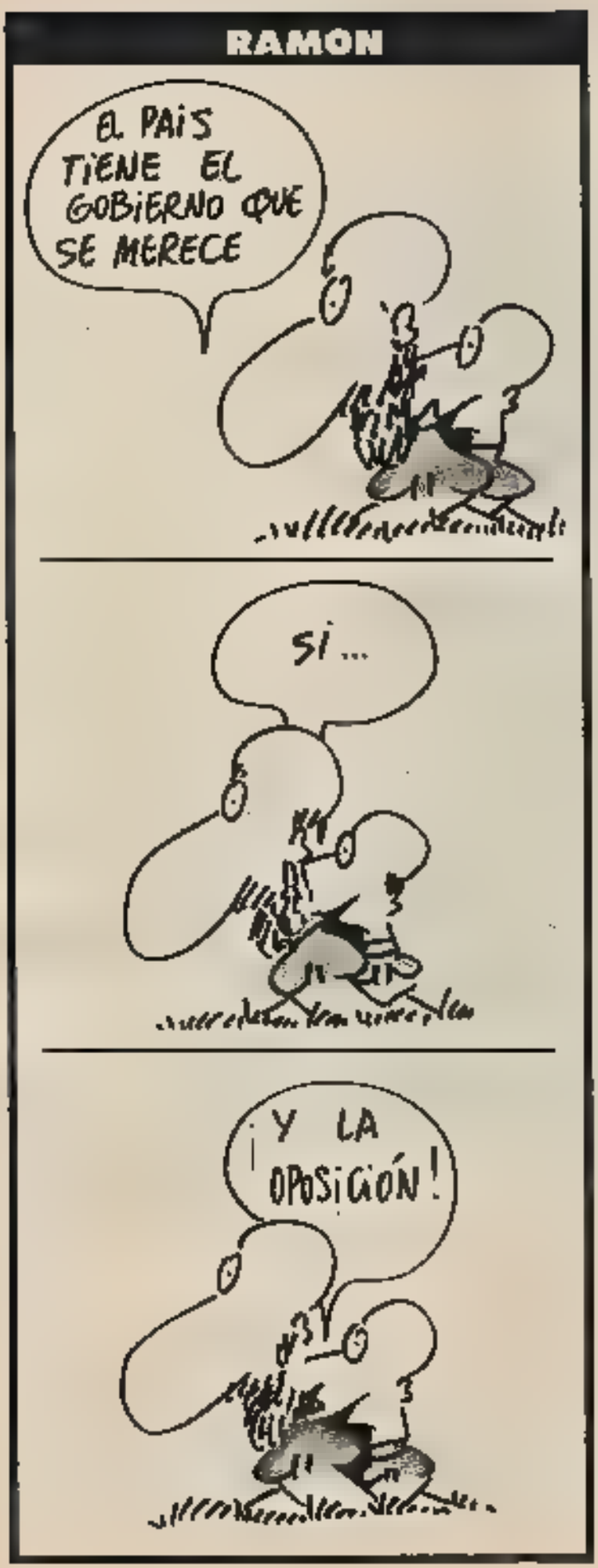
dinero regentando burdeles; un que un actor cinematográfico puede ser el cerebro de una pandilla y el hombre simpático que vive dos puertas más allá, en la misma planta, es el jefe de la banda de quinieleros clandestinos; un mundo en que un juez con una bodega repleta de bebidas de contrabando puede enviar a la cárcel a un hombre por tener una botella de un litro en el bolsillo; en el que el intendente de la ciudad puede tolerar el asesinato como instrumento para ganar dinero; un mundo en que uno puede presenciar un atraco a plena luz del día y ver quién lo comete, pero retroceder rápidamente a un segundo plano, entre la gente, en lugar de decírselo a alguien, porque los atracadores pueden tener amigos de pistolas largas, o a la Policía no gustarle las declaraciones de uno. (...) No es un mundo muy fragante —dijo Chandler—, pero es el mundo en que vivimos, y ciertos escritores de mente recia y frío espíritu pueden dibujar en él tramas interesantes y hasta divertidas".

Quiénes son

Esos escritores inteligentes que sacaron el género del suburbio de la paraliteratura (toda vez que el consumidor de un producto se convierte en el factor decisivo de producción, nos hallaremos probablemente ante un subgénero, por el arsenal de convencionalismos y códigos intransigentes que se respetan) fueron Dashiell Hammett —sin duda, el maestro—, Raymond Chandler, Horace McCoy, Ross Mac Donald y Chester Himes. Lo mejor de ellos es que pueden ser leídos por quienes no sienten ninguna atracción por el género, ya que, como todas las obras importantes, valen mucho más porque las convenciones que se saltan que por la retórica y los códigos que respetan. El "Largo adiós", de Chandler, por ejemplo, es una obra para disfrutar aun desinteresándose de la trama; si bien me parece que la afirmación de Oswaldo Soriano, en el coloquio (dijo que era una de las cuatro o cinco novelas más importantes del siglo) es exagerada, no hay duda de que puede competir con excelentes novelas de otros géneros, o sin géneros, por aquello que tienen precisamente las obras más importantes: escapan a la clasificación tipológica.

La finalidad exclusiva de la novela policial tradicional era entretener, proponernos un juego lógico donde lo único que importaba era descubrir quién era el asesino: tan es así, que las numerosas colecciones del género recibieron una denominación común: se las llamó "Whodunnits", o sea, "¿Quién fue?". Producidas en grandes cantidades, editadas en papel ordinario y a precios muy económicos, reunían las mínimas exigencias narrativas y cumplían con el propósito de entretener sin más al lector.

Este no se acercaba a esos productos buscando una metáfora del mundo, ni una forma de conocimiento, ni una experiencia transformadora; el auténtico aficionado buscaba una narración cuyo fin era la identificación del autor de un crimen y su satisfacción dependía de la sorpresa que le proporcionara el desenlace.



NOVELA NEGRA

Hacia 1930, en cambio, se produce un interesante fenómeno: la eclosión de la novela negra, que propondría, sí, una metáfora del mundo, una interpretación de la realidad. La gran contribución de estos maestros a la novela policíaca y a la literatura fue ■ precisa observación del entorno, la incorporación del realismo, la descripción del medio urbano. Dejaron al margen toda sofisticación y reprodujeron el lenguaje duro de unas vidas tensas y violentas. Extraer el crimen del jarrón veneciano y ubicarlo en el callejón (metáfora con la que Chandler define lo que hizo Hammett) significaba crear tramas reales, motivaciones auténticas para la violencia, recrear el lenguaje de las clases sociales y movilizar impulsos y pasiones que representen psicologías.

Este cambio de actitud, ■ irrupción violenta del realismo en la novela policial, proporcionó una imagen de la sociedad norteamericana implacable, severa y fiel; el género ■ hizo más duro, más cruel, menos sentimental. Ya no se trataba sólo de descubrir quién había matado a John Smith en su fiesta de cumpleaños, en el restaurante de moda, sino un entramado social y psicológico complejo y siniestro como la vida misma. Con los grandes maestros de la novela negra, más que el ¿quién fue? importa ■ el por qué y a causa de qué fue.

Chandler imprimió ■ los diálogos una fuerza punzante, irónica, mordaz. Sus contrapuntos con los personajes femeninos —que luego inmortalizaría en la pantalla el genial actor Humphrey Bogart, contando muchas veces con el auxilio de la incomparable Lauren Bacall— crearon un nuevo tipo de seducción: una descortesía abierta, aparentemente desmitificadora, donde el elogio era una crítica solapada, y viceversa: la crítica podía ser la mejor manera de conquistar. Por supuesto, esto también fue una retórica, pero una nueva retórica. (Mistress Regan: "No veo que haya motivos para andar con tapujos —salto—. Y no me gustan sus modales". Marlowe: "Los suyos tampoco me entusiasman demasiado —dije—. Yo no deseaba venir aquí; usted me llamó. Me tiene sin cuidado que se haga la elegante delante de mí o que desayune con whisky. Tampoco me importa que enseñe las piernas. Son piernas preciosas y da gusto contemplarlas. Me importa un bledo que no le gusten mis modales. Son bastante detestables y lo lamento durante las largas veladas de invierno. Pero no intente sensacarmo". Raymond Chandler, "El sueño eterno".)

Por supuesto, en esta nostalgia por la época de la novela ■ dura y sus personajes, a en ■ mistificación de Marlowe o Spade, aflora un romanticismo complaciente. Los antihéroes de la novela policial dura (esos detectives solitarios, fracasados, amargos pero sentimentales en el fondo, defensores de un orden muy poco convencional) son una imagen idealizada de usted y yo: su justicia no es la del mundo, aman a los débiles, a los marginados, tratan con rudeza a las rubias sofisticadas (que en el fondo casi nunca son malas muchachas) y beben copiosamente, porque están solos y ya no creen en nada. Como usted, como yo. Por eso, mucho más que detectives, son nuestros hermanos idealizados, y disfrutamos tanto cuando los vemos actuar, desganados y duros, con un cierto aire nostálgico. Han perdido ■ confianza en el mundo, y de noche, cuando regresan ■ hogar, juegan solos al ajedrez, porque aquello tampoco es un hogar: la soledad es su destino. Son la proyección romántica de nuestro propio desengaño. ■

LIBROS

El último virrey o el espacio vampirizado

Toda la ya extensa obra narrativa de Manuel Barrios aparece informada por un tema central que aparece y resparece (con variaciones) a lo largo de toda su escritura: la guerra civil española incidiendo como un trauma vital, virulento, en la problemática de Andalucía.

Muchos autores eligen un tema, una parcela de la realidad —o de los sueños—, para trabajar a lo largo de toda una obra. Podríamos decir que Manuel Barrios fue elegido por su tema, "vampirizado", dominado por su tema. Poseedor de una edad justa para sentir las vibraciones catastróficas de aquellos años, dueño a su vez de una memoria viva y popular, pleno de una intuición radical para asumir el testimonio y la lectura (el discurso) de aquellos años decisivos, Manuel Barrios fue creando libro a libro un universo que ya podríamos definir como propio y genuino: desde **El miedo** (1970), la novela del español escondido durante años, la víctima-topo, hasta **Al paso alegre de la paz** (1975), pasando por sus relatos de **La guerra ha terminado** (1974). Cuando el tema de la guerra no aparece como nervio central, la contienda es una mortal consecuencia psicológica, tal como ocurre muy especialmente en **Vida, pasión y muerte en Río Quemado**, que es la novela del retorno al mismo paisaje bélico.

La guerra civil española nos ofrece (entre otros muchos dramas y desgracias) la deformación grotesca a veces, otras siempre, de un teatro valle-inclanesco pleno de sombras, miedos, esperpentos, figuras compuestas e interminables que han alimentado docenas de testimonios literarios desde Max Aub a Fernando Arrabal. Enloquecido ruedo ibérico bajo el sol. Manuel Barrios elige una figura de esta galería abierta de personajes sobre la cual gira su último libro publicado. **El último virrey. Queipo de Llano** (1).

(1) Manuel Barrios **El último virrey**. Ed. Argos/Vergara. Barcelona, 1979.

Manuel Barrios.

General Queipo de Llano.

Gonzalo Queipo de Llano es el personaje que ahora fascina a Barrios. Personaje novelesco, Barrios va creando con su presencia (presencia a su vez inscrita en Sevilla, voz nocturna en charlas radiofónicas plenamente surrealistas) un verdadero espacio histórico narrativo. Barrios procede con minuciosidad de historiador, pero convierte la historia en principio de acción, en trama novelesca apoyada por el filtraje oportunísimo de una serie de textos de apoyo que van dotando al relato de presentidad y rigor. Barrios se enfrenta con el virrey de Andalucía y procede por capas superpuestas hasta que brota el personaje incontenible-mente vivo envuelto en la leyenda, pero sobre todo envuelto en su propio carácter indomable de criatura de Valle Inclán: emotivo, rebelde, contradictorio, dominado por sus propios fantasmas. El personaje se explica desde dentro y desde el propio escenario, la Sevilla del 36, los enigmas, el calor, la muerte, la cuidadosa lectura ambiental y humana, la creación de un clima de mortal angustia en torno al personaje central, la ciudad dominada por la acción y la palabra del virrey. Muchas veces el texto de Barrios se estira con técnica clara de reportaje. O se detiene en el análisis, se detiene siempre (las mejores páginas del libro) en la morosa recreación del ambiente, en la plástica del color, del sabor y del lenguaje. Barrios novela a toda una ciudad, nos devuelve lo que debió ser Sevilla en aquella mañana fascinante del 18 de julio. Al fondo, el general Franco, el cardenal Segura, Cuesta Monereo, la sombra de Blas Infante. No se trata de una biografía. Pensamos que Manuel Barrios acaba de publicar un libro de terror presidido por la nostalgia de contar. ■ JULIO M. DE LA ROSA.

El "teatro imposible" de Lorca, en Francia

"Las razones que motivaron el éxito de F. G. Lorca en los años cincuenta son las mismas que explican el olvido en que había caído veinte años más tarde; había pasado, a lo que parece, el tiempo de la alianza entre la poesía y lo trágico, de la exaltación del verbo, del tratamiento sistemáticamente metafórico, si no simbólico, de los personajes, de la exploración camuflada de fantasmas individuales". Todo esto lo escribe Michel Corvin en su presentación del número especial que la revista "Organon", editada por el Centro de Estudios e Investigaciones Teatrales y Cinematográficas de la Universidad de Lyon II, dedica al "teatro imposible" de Lorca.

Superadas las razones político-sentimentales que hicieron de Federico el más traducido y representado fuera entre nuestros autores contemporáneos, una nueva generación de directores escénicos abordan hoy la obra lorquiana desde una nueva perspectiva, puramente teatral, que destaca los valores dramáticos fundamentales del espacio y el tiempo y hace aflorar casi con violencia esa corriente subterránea que fluye siempre bajo el texto poético de Lorca, desde "Los títeres de Cachiporra" hasta "Así que pasen cinco años".

Prueba de este nuevo interés hacia el "teatro imposible" del poeta granadino. Un teatro que el propio Lorca, considerándolo como el más auténtico, aquél del que estaba íntimamente más satisfecho, juzgaba, sin embargo, irrepresentable porque no había compañía que se atreviera llevarlo a la escena, ni público que pudiese tolerarlo sin indignarse. ¿Por qué no lo toleraría? El propio Lorca lo explicaba así: "Porque es el espejo del público. Porque hace desfilar sobre la escena los dramas particulares que preocupan a cada uno de los espectadores mientras éstos asisten, con frecuencia distraídos, a la representación (...)".

Estos dramas —o mejor, "misterios" teatrales, que en su mayor parte no pasaron de simples proyectos o bocetos—, "La destrucción de Sodoma", "La sangre no tiene voz", "La bola negra", "Tamar y Amnón", "El público", que Lorca llamaba "un poema para silbarlo", y sobre todo el fascinante "Así que pasen cinco años", que los espectadores madrileños conocemos por un reciente y discutible montaje del TEC, son estudiados en este número monográfico de "Organon" por tres especialistas franceses tan cualificados como Marie Laffranque, Simone Saillard y Michel Pruner. ■ J. M.

Montaje de Lorca, por el Teatro Universitario de Lyon.

colección
POLITEIA

ÚLTIMA NOVEDAD

Raúl Morodo y otros
LOS PARTIDOS POLITICOS EN ESPAÑA

Prohibidos y perseguidos durante tantos años, era necesaria una obra que clarificara y pusiera al alcance del lector interesado la organización y funciones de los partidos políticos, tanto a través de la Constitución, como de sus estatutos particulares.

328 págs.

OTROS TITULOS:

de Esteban y otros
EL PROCESO ELECTORAL

de Esteban - López Guerra
LA CRISIS DEL ESTADO FRANQUISTA

García Villarejo
ESPAÑA ANTE LA ACTUAL CRISIS ECONOMICA

EN PREPARACIÓN:

Casoria
DEPORTE Y POLITICA EN ESPAÑA

Editorial LABOR, S. A.
Distribuciones de Enlace, S. A.
Ausias March, 49
Tel. 245-34-29
Celestino Mutis, 4
Madrid 7
Tel. 245-99-34

"Tristam Shandy": pruebe y compare

Tiempos gozosos éstos, en que la obra del irlandés Laurence Sterne (1713-1768) resulta accesible ya al lector español. Autor de los más deudores de nuestra tradición narrativa (Cervantes y la picaresca fueron para él el súmum), la riqueza misma de su estilo, esa barroca desfachatez suya para lograr que cada palabra arrastre innúmeros sentidos simultáneos, la ironía con que contempla su propio quehacer, la proliferación caótica de desplantes, jarabeques y procacidades de toda laña, que constituye su prosa puntuada además según le sale de donde vaya usted a saber, todos esos factores han contribuido a que no pocos traductores y, sobre todo, no pocas editoriales estuviesen asustadas de ponerse a brindar al público los escritos de este señor.

Ahora aparece en la pavana Alfaguara, a más de mil "cucas", su obra cumbre, "La vida y las opiniones del caballero Tristam Shandy", seguida de "Los sermones de Mr. Yorick", que iluminan al Sterne que, amén de plumífero y lúsico, ejerció de clérigo. La traducción es de Javier Marías, quien además ha entregado un millar de notas aclaratorias de vulgarizar en lo posible el texto (el precio no parece tan vulgarizador, pero eso, qué duda cabe, es otra historia, y no sólo relacionable en los tiempos que corren con esta colección tan exquisita), y hay un prólogo de Andrew Wright. Ocurre que el panorama se estrecha para el "Shandy" si pensamos que el lector puede cotejar esta traducción con otra aparecida en Planeta en 1976, a cargo de Ana María Aznar, y que contaba con un preliminar nada menos que a cargo de Viktor Sklovsky. La panoplia de Sterne se completa entre nosotros con "Viaje sentimental por Francia e Italia", editado en 1967 por Bruguera en formato de bolsillo, pero, eso sí, sin indicar el traductor; por cierto, que allí se anuncia la aparición "próxima" en tal colección del "Tristam Shandy", lo cual no parece que acontecies-se, pues de haber sido así, tendríamos no ya dos, sino tres versiones castellanas, caso "demasié" para nuestros usos.

Lo sagrado

Un día ayudé a un estudiante a hacer una disertación de historia del Derecho sobre el poder y lo sagrado. Acudimos en busca de ejemplos a la Alta Antigüedad, comparamos al Rex con el Basileus, etcétera. ¿Tal vez por eso obtuvimos una nota mediocre (cinco puntos sobre diez)? Hoy, los ejemplos serían más directos. Tras nombrar a su primer ministro, Jomeini (sujeto inagotable) advirtió que quienes se le resistiesen serían castigados primero por Alá, y en segundo lugar porque la oposición es en sí una blasfemia. Jomeini sólo dijo en voz alta lo que el inconsciente del poder dice para sí: soy sagrado y quien quiera que se me oponga es un blasfemo.

Este grito no es ni de derechas ni de izquierdas. Lo oigo lo mismo en el moralismo cristiano de Carter que en el tono indignado que asumen los líderes comunistas, ofendidos como sacerdotes cada vez que se les ataca. "El soberano", como se decía en el siglo XVIII, sólo puede ser sagrado: legalidad, legitimidad, divinidad, todo ello es, imperceptiblemente, lo mismo. Jomeini no es ni arcaico ni nuevo, se limita a revelar lo que estaba latente; proyecta como en una gran pantalla la pulsión de dominar. Porque lo que se trata de magnificar en los "considerandos" del poder no son los intereses, las luchas, las apuestas, sino la teología.

Superman

Un padre me escribe a propósito de su hijo, Franck Oswald, detenido en Uruguay desde el 17 de abril de 1974. El mal político es hoy tan habitual que se puede leer como hace un médico como una enfermedad. Las palabras "Uruguay" y "prisión" son sinónimas sencillos: nos permiten adivinar una historia vulgar. No hay necesidad de contar: se sabe que se trata de una detención política, de torturas, de encarcelamientos degradantes, de protestas ineficaces.

¿Qué hacer? Sin duda, denunciar, pedir, movilizar sin tregua a la opinión pública. Porque no disponemos de un genio bueno, que con un aletazo de su capa, vaya a Uruguay a abrir las cárceles de Uruguay. Es cierto que el Superman americano emplea su fabuloso poder en detener a una miserable rata de hotel que trata de llevarse un saco lleno de alhajas o a dos grotescos especuladores, como si la superpotencia tuviese como fin moral la defensa de la propiedad y no la de los derechos del hombre. ■ ROLAND BARTHES.

Laurence Sterne.

¿Es mejor la traducción de Marías o la de Aznar? A ojos profanos, la verdad es que en ambas Sterne nos hace divertirnos cual camellos. Ahora bien, si hay que ponerse en plan tiquismiquis, aduzcamos un ejemplo: "natural philosopher" es traducido por Marías como "filósofo de la Naturaleza" y por Aznar como "filósofo por naturaleza": ¿disparidad confusionista o más bien enriquecedora?: el gran paladín de la ambigüedad que fue Sterne sonreiría y, probablemente, dejaría correr las cosas.

Porque lo importante con el "Tristam Shandy" es disfrutar. Muchos lustros antes del pavoneo de tanto "discursivista" o "texticular", helo aquí que el clérigo Sterne parece un mamotreto culto, artificioso, desenfadado, bastorro, amargo, tolerante, chistoso: todo a la vez. Se lo pasa bien, y causa placer enorme al lector. Una novela —si lo que el "Tristam Shandy" sea—, el aburro un rollo, y

peor para quien se empeñe en leerla; y si nos complica en ella, y nos lleva y nos trae y nos engaña, y nos mama y nos hace crecer, pues está muy bien, para eso se escribe. ■ MIGUEL BATON.

El último de la República

Tiene razón S. L. Utchenko. Cicerón es uno de los escasos "compañeros de viaje" de la Humanidad, y su biografía es uno de los raros espejos que la antigua Roma nos ha dejado para estudiar a fondo ese tenebroso período que va desde el derrumbe de la República al surgimiento del Imperio, y dicho de otro modo: el tránsito de la democracia editicia y reducida de la polis al régimen totalitario y nivelador legal del Imperio. La ciudad se había hecho dueña del mundo conocido, pero el mundo no se podía gobernar desde la inestabilidad del foro. Era necesario el paso a un Estado universalista, y el precio que pagar suponía la extensión de los derechos ciudadanos y la pérdida de la supremacía del Senado, lo que en ningún caso significaba acceder a un sistema democrático, y cosa lo entenderemos ahora. Sin tener en cuenta, que la ciudad-polis estaba basada en la esclavitud de la mayoría trabajadora, cualquier enfoque de la historia de Roma es pura fábula.

La formación del "Imperium romanum" es uno de los fenómenos más asombrosos de la Historia Universal (no hay apenas ejemplos de una voluntad de poder tan prolongada y coherente), y viene explicado con mucha precisión y claridad por el historiador ruso Utchenko en el prólogo de "Cicerón y su tiempo" [1]. A partir de ahí, el autor entra en el análisis del deterioro del aparato republicano, que no supone tan sólo una crisis de las formas republicanas, sino de una forma de democracia de la clase senatorial, cuyo afán por conservarlo todo de origen a las guerras civiles y a la entrega del poder en bandeja a los pies de César. Algo que luego se ha visto muchas veces repetido, con muchas modalidades y variantes, en todas las épocas. ¿Quién ha dicho que la Historia no enseña? Otra cosa es que se quiera aprender.

Las luchas sociales son la historia de Roma, y Cicerón, como representante de una clase privilegiada (los "caballeros", la burguesía tradicional, por llevarlo a nuestros términos), supo mucho de ellas. Además de soberbio orador, fue brillante escritor y filósofo y mediocre político. De su vida lo sabemos casi todo, y ello le ha perjudicado, porque ha hecho imposible tejer en torno suyo la leyenda, y se nos aparece de cuerpo entero con sus luces y sombras, sus cobardías y sus valentías, su hipocresía y sus arrebatos de sinceridad. Cicerón, a fuer de conocido, es demasiado vulnerable. Su actividad política y su vida privada son expresión de las contradicciones que envolvían a las clases dirigentes romanas. Obligado a mentir, adular y falsear hechos en pro de las circunstancias, fue marioneta del vendaval histórico que barrió su época, y en el que se movieron figuras de la talla de César, Pompeyo y Augusto. Pese a esto, Cicerón en política lo fue casi todo (cónsul, procónsul y hasta "imperator", pero le faltó la astucia y la visión suficientes como para darse cuenta de que su mundo, ese mundo reducido senatorial y respetuoso de las antiguas costumbres, asentado sobre la primicia esclavista, necesitaba abrirse para no perecer. ■ FERNANDO MARTINEZ LAINEZ

(1) Cicerón y su tiempo, S. L. Utchenko. Editorial Akal. Colección Manifiesto. Madrid 1978.

ADIOS A LAS LETRAS

Supernada

Camilo J. Cela.

Salgo de ver "Superman", la película, y me encuentro en las escaparates iluminados de Madrid, la ciudad española en la que peso estas vacaciones pagadas que han cerrado "Papeles de Son Armadans", la revista literaria de Camilo José Cela, con quien a veces comparto vacaciones, cobradas, en el Sur de Francia.

Me sentí, al salir de "Superman" y ver la funesta noticia, como el muchacho de casaca de cuero que regresaba ufano de contemplar el film, ponía en marcha su motocicleta y ésta no arrancaba.

¡Tantos milagros que pudo hacer Superman y no hizo el de mantener con calor el motor de la motocicleta! ¡Tantos milagros como produjo y no pudo mantener con vida los "Papeles de Son Armadans"!

Camilo José Cela despliega su humanidad generosa, y a veces incordia, por una historia larga y fecunda. Durante veintitrés años, este escritor, que no es Superman porque no es atlántico ni americano ni ario, mantuvo la tradición de aquella revista. Al año veintitrés —una buena fecha para conmemorar un nacimiento— cerró "Papeles de Son Armadans".

Camilo José Cela no es Superman, pero no todo no es Pío Cabanillas, aunque comparte con este la manía freijiniana de ser gallego. De nada le sirve serlo, porque de su congénere galaico no ha conseguido ningún parabién notorio en los últimos meses. Debe ser que don Pío se enteró de que el caballero de La Bonanova, C. J. C., no tenía intención de votar por UCD. Cela vota por CJC que es el partido de los Caballeros Jocundos Cejimudos, pero no por ese disparate tremendo que recibe el nombre de Unión de Centro Democrático, cuando en realidad es una desunión de personas a las que centro el poder y mantienen éste aunque haya que mostrarse dictatorial, como cuando Franco, pero con pegatinas y sondeos.

Debió enterarse Pío Cabanillas de la infidelidad del infiel Cela porque una buena mañana ordenó a sus huestes que suspendieran la suscripción a "Papeles de Son Armadans". Total, habrán dicho, ¿admiten ahí publicidad política o artículos sobre el último libro antisocialista de Pilar Cambra? ¿Ganaremos votantes tendiendo contento a Cela? ¿Nos traerá su columna colmada de votos para nuestras urnas verdirrosas? No, no los traerá. Pues se acabó la suscripción.

Claro, el Ministerio de Cultura, centro y cuna de esta leve crítica aleve, necesita el dinero de tamaño desembolso para subvencionar la —llamada— revista Cuadernos de Cultura que edita el Departamento de Cabanillas a través de su brazo derecho, el canario universal Jaime de Ureña.

Se acabó "Papeles de Son Armadans". No ha sido el Ministerio de Cultura el que la ha enterrado, por supuesto, porque para enterrar a los muertos sólidos, fornidos, enraizados, hacen falta muchos más brazos. Pero uno exagera porque siempre es agradecido arremeter contra esos mastodontes sin ojos que son los departamentos ministeriales.

En cualquier caso, mientras Superman anda buscando desgracias, catástrofes, ojos bellos, brazos rosados —el rosa me fascina" decía Superman mientras yo me acordaba de "Papeles"—, inútilmente, a la salida del cine—, mientras Superman se entretiene con milagros de poca monta, desaparecía en Mallorca, como del rayo, aquello con lo que tanto queríamos. Lloremos "Papeles" con la misma desesperación con que lloraba el fracaso de su motocicleta el muchacho que acababa de identificarse, sin éxito, con Superman, el atlántico de Krypton. ■ SILVESTRE CODAC.

El retrato de una época

Era necesario realizar el balance de la canción efectuada en España en los últimos años del franquismo y, en cierta forma, aquí está. "Me queda la palabra" (1) es la colección de entrevistas a autores y cantantes que fija los términos de aquel movimiento, sus límites, sus realizaciones y sus posibilidades. También su vigencia actual y su postura respecto del futuro más o menos inmediato. Aquí están, expresándose amplia, casi exhaustivamente, estos intérpretes y/o compositores: José Antonio Artze, Luis Eduardo Aute, Adolfo Celdrán, Manuel Gerena, Pablo Guerrero, Mikel Laboa, José Antonio Labordeta, Benito Lertxundi, Lluis Llach, Ovidi Montllor, Luis Pastor, Quico Pi de la Serra, Amancio Prada, los Sabandeños, Joan Manuel Serrat y Sisa. Por supuesto que faltan nombres, y algunos muy importantes o significativos (Paco Ibáñez, María del Mar Bonet, Carlos Cano, Elías Serra, Rosa León... y varios más), pero, evidentemente, un trabajo de este tipo tiene también sus propios márgenes, sin que por ello se condicione decisivamente el resultado final. Y aquí el objetivo era dibujar a esos personajes escogidos, y a través suyo, el de todo un contexto, toda una época, el nacimiento de la canción antifranquista, sus problemas más esenciales -escasez de medios materiales, censura brutal, clandestinidad a todos los niveles-, y el desarrollo, la evolución de sus representantes desde los primeros 60 hasta el año 78, aproximadamente. Todas las entrevistas responden a un mismo e idéntico patrón, y las declaraciones han sido recogidas sin apenas ninguna elaboración. Es un método fotográfico el del libro de Ramón Trécet y Xabier Moreno que tiene la ventaja objetiva de retratar los contenidos, antes que interpretar los mismos. Los actores hablan por sí mismos, y de ahí también el título del riguroso trabajo y el carácter histórico del mismo. (La obra se completa con otras conversaciones a autores no españoles: Daniel Viglietti e Inti-Illimani.) ■ **ALVARO FEITO.**

(1) Ramón Trecet, Xabier Moreno: "Me queda la palabra". Editorial Zero-zyx, S. A. 515 páginas.

ARTE

Pensaba dedicar mi espacio crítico de hoy al comentario de la bella -doble- exposición del joven artista vasco Iñaki Cruceta. Doble, digo, porque ha necesitado dos galerías madrileñas para mostrarse en su integridad y conjunto. Frontera, para la pintura, y Altex, para la escultura. Porque, si, ejerce, por lo que puedo ver, ambas actividades al mismo tiempo, la de escultor y la de pintor. Y yo, que pensaba comentarlas conjuntamente, me parece que por hoy tendré que reducirme a una sola, que será la de escultura, ya que pienso que esa actividad, la de la escultura, queda como más dentro de la cultura de su pueblo. ¿Por qué? Acaso porque la escultura -la escultura de hoy, por supuesto- está como más cerca de la Prehistoria. Y los vascos, que no son nada prehistóricos, por lo que sea -y Oteiza nos lo podría explicar-, tienen abierta una sensibilidad megalítica.

Iñaki Cruceta: Esculturas

"Pulpar ya es esculpir", dejó dicho alguna vez Alain, el gran crítico -literario- francés en sus no se cuántas "lecciones sobre las bellas artes". "¿Pulpar y nada más?", podría discutirle al gran maestro galo cualquiera de los escultores vascos actuales. Y añadiría: "Para nosotros, ya esculpe un levantador de piedras, y tal vez unos aizkolaris, y tal vez. ".

En la exposición escultórica de Iñaki Cruceta (1) he podido advertir todo un repertorio tipológico de figuras y escenas referidas a competencias y deportes populares vascos...: esos maravillosos deportes que en casi todas las ocasiones tienen su origen en trabajos -caseros o asalariados-, como el cortar de troncos de los aizkolaris; o el levantamiento de grandes pesos, esféricos o cuadrangulares; o tal vez la competencia en el arrastre de grandes pesos, mediante bueyes especializados. Porque, claro, los vascos tienen también sus deportes propiamente dichos -como la pelota, en todas sus especialidades-, y de todos ellos tiene una muestra (Iñaki) en su exposición. Yo ignoro hasta qué punto puede haber habido en Ignacio Cruceta una deliberación para conseguir ese repertorio de la cultura vasca que en su obra se manifiesta. Pero me parece que no. Yo creo más bien que esa obra -como la de los Zubiarre en su tiempo- fue el producto de una penetración permanente de la realidad en la sensibilidad.

Cruceta es, pues, un hombre de la cultura vasca, a la que alguna vez ha estado dispuesto a considerar, también, "cultura del músculo". Sí, del músculo convertido en cultura. , y eso hay muy pocos pueblos -en el mundo- que lo consiguen.

Pero yo creo que ahora se le puede conceder un lugar a Iñaki Cruceta en el escalafón -perdón, por la fea palabra- de la escultura vasca contemporánea, que es una de las primeras del mundo.

—

(1) Galería Altex. Madrid.

Cruceta aún no ha problematizado hasta el fondo el espacio, como muchos de sus paisanos vascos contemporáneos. No se que lo eluda, pero el espacio se lo encuentra sin planteárselo problemáticamente. Para Cruceta tiene un valor especial el peso volumétrico de las cosas. Y digo "peso" con absoluta deliberación, porque en su escultura hay una especie de ley gravitatoria, según la cual "las cosas pesan en razón directa de sus masas, e inversa , etc.". Efectivamente, hay, yo creo, una especie de énfasis sobre la condición grávida de las cosas. La cultura del músculo de los vascos -músculo corregido por la cultura- se manifiesta en su obra con mucha mayor fuerza en las partes inferiores , más en las piernas que en los brazos; más en las partes bajas del cuerpo que en las extremidades superiores.

Cuando hablo de la superioridad vasca en escultura -de la escuela vasca de escultura-, aún no pensaba en Cruceta. Pensaba, claro, en esa deslumbrante pléyada de nombres que son Oteiza, Chillida, Mendiburu, Basterrechea, etcétera. No pensaba aún en Cruceta. Y no pensaba en él porque, por su edad y trayectoria, aún no puedo considerarlo, como a los otros, un maestro. Pero "una escuela", lo que llamamos "una escuela" en cualquier dominio del arte, no puede estar formada únicamente de maestros. Está formada también de los que auguran una posibilidad de continuación. Y yo creo que Cruceta será uno de los hombres por quien se continúe la gran escuela vasca de la escultura. ■ **JOSE M.ª MORENO GALVAN.**

"Hombres sin ruedas", escultura de Iñaki Cruceta.

CINE

"Sonata de otoño"

Bergman ha decidido desprenderse del onirismo tan frecuente en sus películas, para abordar en términos realistas una historia sin aparente trascendencia, o al menos sin esa trascendencia globalizadora tan característica de su cine. "Sonata de otoño" no encierra más misterio del que se muestra en la pantalla: una madre y una hija discuten acaloradamente durante una noche en una especie de ajuste de cuentas íntimo. A través de su conversación se descubren las interioridades de una relación poco satisfactoria. Cada una de las mujeres conserva hacia la otra un tormentoso complejo de culpa que le impide plantearse su vida en términos auténticamente adultos. Para clarificarlo aún más, una tercera mujer —hija y hermana respectivamente de las dos protagonistas— sufre no ya sólo angustias similares, sino el deterioro físico de una enfermedad que la incomunica con los demás y la condena irreversiblemente a muerte.

Sorprende la sencillez de esta historia de Bergman, acostumbrados como estamos a sus complejidades. Pero sorprende aún más que esa sencillez conduzca a una simplicidad de anécdota y de tratamiento dramático. Puestos a sorprenderse, es bastante insólito que Bergman haya cargado las tintas de un melodrama común con terrorismos que en ocasiones bordan lo grotesco: la madre sufre por la reciente muerte de su amante; la hija mayor sufre por el aborto al que fue obligada y sufre luego más por la muerte de su hijo de cuatro años; la enferma sufre por un amor interrumpido y por sus desesperados intentos de hablar y no conseguirlo; el marido sufre ante tanto sufrimiento ajeno, y entre unas cosas y otras, a Bergman se le escapa la inteligente conversación entre madre e hija —tan posiblemente cercana a cualquier relación paterno-filial— para obligarse a crear tensiones dramáticas con esos motivos de sufrimiento que va desvelando progresivamente. Como si no tuviera suficiente confianza en el único momento dramático defendible de su película o en las excelentes actrices que lo interpretan, se ve obligado a "adornar" la conversación central. Adornos que nada clarifican en [illegible] fundamental y que alejan o sorprenden como queda dicho.

Siendo ésta probablemente la última obra que se ve forzado a rodar fuera de su país, quizá Bergman sea recuperable en sus próximas películas. ■ DIEGO GALAN.

"Superman", de Richard Donner.

"Superman"

Ya tenemos con nosotros al justiciero volador, defensor del orden establecido, superego de tantos de nosotros. ¿Quién no ha soñado con los poderes exclusivos de Superman? ¿Quién no se ha sentido envidioso de esa posibilidad de transformar nuestra apariencia gris en omnipotencia que admire a todos? Pues aquí está la superproducción cinematográfica [illegible] moda, que llegó incluso a clausurar el reciente Festival de Berlín como si se tratara de una obra fílmica mínimamente interesante o digna.

No lo es, sin embargo. La película dirigida por Richard Donner está tan llena de vulgaridades —tanto en [illegible] tratamiento de su anécdota como en la resolución de sus efectos visuales— que no puede uno creerse que haya dado tanto que hablar. Está tan pésimamente contado todo que incluso se entienden mal algunos pasajes de la narración: "Superman" carece de la mínima sabiduría exigible a cualquier profesional del medio. Puede, sin embargo, que esas confusiones no sean tales, sino sólo siembras fértiles para nuevas partes; para terror de todos nosotros, al final de esta película se anuncia que el próximo año padeceremos un "Superman 2", y a partir de ahí es inevitable que vayan apareciendo otros y otros. Pero sólo si Richard Donner no se hace cargo de dirigirlos, es posible que merezcan verse: su trabajo es gris y aburrido, incomprensible para una película a la que debe exigírsele imaginación, brillantez y espectáculo vistoso. Ya sabemos que no puede ser "Superman" una película que desmitifique al reaccionario personaje de los "comic" ni que proponga alguna otra inquietorrez. Pero dentro de sus propias reglas, podía engañar menos. Y aquí se engaña hasta en el reparto, haciendo aparecer en los carteles los nombres de unos famosos actores que luego realizan un trabajo que ha recaído normalmente en extras anónimos.

Es un timo. No se cumple lo anunciado. No se ofrece a cambio algo que valga la pena. Podían haberse quedado [illegible] casa con este "Superman" de pacotilla. Pero las multinacionales son omnipotentes; ellas sí que vuelan y realizan prodigios. Ellas sí que defienden el orden establecido con entusiasmo. En lugar de remitirse a personajes marginales, podían hacer su propio retrato. No entraríamos en la ciencia-ficción, pero nos enteraríamos de cosas saludables. ■ D. G.

"Toque de queda"

Los hechos ocurridos en el pasado, más o menos reciente, están ahí; son historia y pertenecen a la colectividad; reflexionar sobre ellos, recrearlos en uno u otro sentido, es un derecho. En "Toque de queda", Iñaki Núñez reconstruye los días vividos por una mujer condenada a muerte e indultada por estar embarazada. Eran los tristes días de septiembre de 1975, cuando el dictador, en sus últimos estertores que nosotros desconocíamos, se disponía a morir matando con el beneplácito y la solidaridad de muchos que ahora van de demócratas y que, sin embargo, en aquellos días de miedo y desolación ni se les ocurrió dimitir. El padre del niño que todavía no había nacido fue fusilado al igual que otros cuatro antifascistas partidarios de la lucha armada. La mujer, desde la cárcel, vive momentos de dolor y desesperación. Cuando pasa el tiempo, cuando el niño ya ha nacido y ella está en libertad, vuelve a su casa, a la casa que fuera suya y de su esposo.

Los hechos contados en la película son indudablemente hechos terribles. Sin embargo, Iñaki Núñez no ha sabido elaborar con ellos una película convincente. Porque por el mero hecho de recoger en la historia unos hechos

Cultura a la contra:

Alegrías de la Corte

El mundo está rígidamente dividido en hombres y mujeres: papeles que no deben cambiarse ni entremezclarse, so pena de incurrir en los mayores castigos legales y en la repulsa de la sociedad entera. Papeles que no responden necesariamente al comportamiento sexual de los individuos, sino a detalles de modas y costumbres. Por ejemplo, el vestido, prohibidísimo está el adoptar la vestimenta o adornos que se suponía pertenecían al sexo contrario. Y esto no es cosa de hoy: en la antigua Grecia, que se supone sin mucho fundamento un ejemplo de sociedad sexualmente permisiva, se podía llegar a castigar con la muerte al travesti, a no ser que tuviese un significado religioso codificado. Y los animistas indios y siberianos convertían en chamán al hombre que adoptase vestidos o costumbres femeninos. No le mataban, sino que le endiosaban y hacían de él un intermediario entre hombres y dioses; pero, de hecho, le separaban rígidamente del resto de la tribu. Ignoro el origen de este horror al travesti; tal vez, y aceptando la teoría del matriarcado primitivo, a los hombres les costase tanto liberarse del yugo matriarcal —como les cuesta hoy a las mujeres librarse del patriarcal— que viesen con horror cualquier afeminamiento.

Es curioso que el travestismo femenino no esté castigado entre nosotros, sino que incluso sea fomentado por la moda. Se impulsa a las mujeres a que usen vestimentas masculinas, pantalones, corbatas y trajes de chaqueta. Es más: se tiende al llamado "unisex", que es, en realidad, un modo de no diferenciación entre sexos, pero adoptando ambos las características del uniforme que, a lo largo de los siglos, la sociedad ha ido moldeando para los machos de la especie. Hay autores —Burroughs, por ejemplo— que pretenden que nuestra sociedad no es patriarcal, sino matriarcal. Lo que sí está claro es que se trata de una sociedad rígidamente sexista, y que cualquier desviación de la norma o intento de romper las barreras morales —que no las físicas: se respeta mucho más al transexual castrado, convertido en "mujer", que al travesti— es reprimido con dureza.

Hablo de esto porque en nuestros tiempos de recién estrenada "democracia" —extraña democracia donde mueren niños por pedir agua— se han puesto de moda las redadas de travestis. Los controles nocturnos, las detenciones y las vejaciones a ciudadanos travestidos o menores de edad son continuas; se alega para ello el "escándalo" y la represión de la prostitución. Mientras tanto, en barrios americanos la prostitución ortodoxa —la que, como la maternidad, es propiedad (y también fardo) de la mujer— es tolerada. Incluso se permite cierta homosexualidad "discreta". Lo que nos falta, claro —lo que se nos roba—, es libertad de expresión. Y no me refiero tan sólo —aunque también— a la mordaza que, sobre ciertas materias, se impone y se impondrá a los medios de comunicación, sino a la libertad de expresión individual, a la famosa —y mal entendida por las izquierdas tradicionales— "libertad del cuerpo". Nadie es libre de expresar sus deseos y apetencias de manera clara; nadie puede utilizar el lenguaje más antiguo del mundo: el lenguaje del vestido, del adorno, de los gestos. Tal lenguaje, castrado y unidimensionalizado, debe ceñirse al modelo de personalidad que se nos impone; todos debemos adoptar la máscara gris que caracteriza al hombre irremisiblemente adaptado. A veces —¡oh, respiro!— las modas cambian y se nos permite una cierta diversidad dentro de la uniformidad.

Las alegres chicas de Madrid lloran por las noches, y los chicos tienen que huir de los blancos zetas mortíferos. La tristeza nos invade a todos cada vez más. ■ EDUARDO HARO IBARS.

"Toque de queda", de Iñaki Núñez.

terribles no sale una buena película. Y parece que en "Toque de queda" Núñez se ha confiado demasiado en la fuerza de la historia por sí misma. Ha fallado estrepitosamente. Es doblemente doloroso ese fracaso: en primer lugar, porque lo ocurrido a finales del 75 fue demasiado brutal para que luego sea todo destrozado en una mediocre película; en segundo lugar, porque la producción es alavesa y parece que fuera un primer intento de lanzar un cine independiente y descentralizado (un cine vasco en este caso).

La película es una sucesión de interminables planos, aburridos momentos que nunca acaban. Lo que se cuenta se podía contar igual con la tercera parte del tiempo. Parece como si Núñez buscara una narrativa apoyada en imágenes sugestivas. No sugieren nada. Simplemente aburren (incluso son pedantes: pedantería que ni tan siquiera sabe que ilustrar con el manoseado "adagio" de Albinoni es más propio de un aficionado adolescente que de un conocedor de la música).

Es una lástima. Los hechos se merecían otra película. Sufrimos tanto en aquellos meses que indigna pensar que sólo por ello alguien haya creído que íbamos a aplaudirle. ■ X. LUQUIN.

TEATRO

"Los japoneses no esperan"

Ya desde el mismo título de su última comedia (intencionadamente nebuloso), Ricardo Talesnik parece luchar contra el patente convencionalismo que su propuesta dramática encierra. La insatisfacción matrimonial, el fracaso sentimental a manos de la monotonía gris de unos personajes grises que se ahogan en su miserable inercia, deja paso, como particular salida, a un tercer personaje que configura con su presencia el manido triángulo, punto de escape al formalismo social que reduce al hombre a un mero instrumento programado para la infelicidad eterna. Un punto de luz, un escape para rejuvenecer e intentar lograr de nuevo la ilusión perdida, la libertad personal y el pálpito por una aventura amorosa. Una propuesta dramática demasiado manoseada (y sobre la que los escritores hispanoamericanos han

Chiro López, Fernando Delgado y María Silva, intérpretes de "Los japoneses no esperan", de Ricardo Talesnik.

punto especial empeño), llevada por la general al terreno de la vulgaridad y el sexo como únicas armas.

El autor de "La pereza", que tan buen recuerdo nos dejó hace ya algunos años, no pretende decir en nada de lo apuntado. Su intento reside en bordear los límites de la comedieta buscando un ángulo limpio nuevo incluso en el tratamiento del tema. Pero esta nueva aparición de A. Tellaetxik en el Infanta Isabel (ya se sabe que para volver a nuestros escenarios no hay cosa mejor que haber nacido lejos de ellos) nada tiene que ver con su anterior estreno. Pese a la posible que subyace el texto, el velado tono dramático de algunas situaciones, incluso el juego —original— de los personajes envueltos en un caso sin salida posible, el logro no pasa de ser un mero intento, un pasatiempo donde la risa, en el mejor de los casos, viene a paliar la falta de verdadera profundidad, de investigación dramática. Existe, además, un empeño tal vez el de más interés, plenamente fallido. En este perpetuo intento de no caer en lo manido, el autor recurre a un cierto "absurdo" domesticado y muy alejado de la escuela que en su día transportara J. Díez a la lengua española. Porque el absurdo no es, como pretende el escritor argentino, un mero trueque lingüístico, un falseo de la palabra para ondular el contexto sino un estadio semántico perfectamente trazado donde el subtexto aflora mostrando que el lenguaje, además de su valor eterno, evidencia el absurdo lógico (así lo dirían Foucalt anticipándose en el tiempo) de una sociedad decadente y absurda.

Los tres personajes propuestos por el autor, interpretados por Fernando Delgado, Charo López y María Silva, transcurren dentro de profundas limitaciones donde la psicología apenas pasa de ser un tímido intento. En ocasiones incluso, lo repetitivo de las situaciones provoca la desconfianza de los propios autores, que sólo en base a un extremar la vulgaridad de sus respectivos papeles logran no desvincularse totalmente de la atención de la sala. La dirección escénica a cargo de Andrés Cassens no quita ni pone importancia al texto. Se limita, en todo caso, a dar un toque más de convencionalismo naturalista, sin que su imaginación creativa logre evitar una atmósfera destemplada y con cierto olor a pasado que viene a demostrar una vez más, que no siempre la razón está al otro lado de la frontera. MIGUEL A. MEDINA.

Olmo, Bueno, Sastre, USA...

Si para buena parte de los hispanistas norteamericanos nuestra literatura cuenta sólo gracias al Siglo de Oro y el teatro moderno acaba en García Lorca —aunque los hay que prefieren a Benavente— es necesario evitar cualquier generalización. Porque paralelamente son muchos los cursos y seminarios de las Universidades de los Estados Unidos en los que se intenta abordar con rigor el teatro español de nuestros días e incorporar las tesis en las que se desenvuelve el sentido y el estilo de nuestros autores vivos. Yo mismo he sido invitado por la Universidad de Purdue —Estado de Indiana, a dos horas de autobús de Chicago— para explicar un curso que se titula "Teatro español: desde la guerra civil hasta hoy". Y una de mis actividades ha consistido en asistir a la lectura pública de un análisis de "La camisa" de Lauro Olmo, en el que se defendía la armonía —muy discutida entre nosotros a raíz del estreno de la obra, aun dentro del entusiasmo general que provocó— entre sus elementos naturalistas y sus elementos simbólicos. El trabajo era sólo un capítulo de la tesis que la estudiante dedica a todo el teatro de Olmo, que sin duda conoce como pocos la conocen en España...

Ciertamente —y también ya he escrito en ese sentido a raíz de anteriores viajes a los Estados Unidos— desconcierta y hasta molesta un poco el hecho de que con tanta frecuencia se hable de nuestra literatura sin apenas conocerla, lo cual da pie a interpretaciones literales, faltas de esas asociaciones que nacen de la inserción del escritor en unas determinadas realidades, de las cuales se deriva el sentido último de las obras. ¿Cómo podría, por ejemplo, entender un profundidad quien no vivió en España en los años sesenta las motivaciones por las que el protagonista de "La camisa", en lugar de acompañar a su mujer a Alemania —donde, sin duda, también él, el humilde madrileño en paro, podría encontrar trabajo— decide quedarse", dispuesto a que su problema sea un "factor" de cambio en lugar de ser resuelto en otras partes? ¿Cómo no ver en ello el eco de una serie de reflexiones, a veces enfrentadas polémicamente entre la oposición del interior y ciertos sectores del exilio? ¿Qué sentido tendría juzgar el comportamiento de ese marido, que deja que su mujer se vaya de criada a Alemania mientras él se queda parado en Madrid desde un punto de vista "estrictamente lógico"?

El problema no es, sin embargo, algo que concierna específicamente a los hispanistas norteamericanos sino a toda la crítica literaria. Se trata de una disposición ideológica de una voluntad de "sustancializar" la obra artística, o por el contrario, sin negarle sus valores estéticos —que son los que la distinguen de otras manifestaciones— del propósito, traducido a una metodología, de analizarla inmersa en un cuadro histórico concreto con todo lo que éste "añade o quita" al nivel más inmediato de lectura. La cuestión estaría, pues, tanto para un norteamericano que estudia la literatura y el teatro españoles como para un español que estudia el teatro y la literatura norteamericanos, en quedarse en la lectura "inocente" de los textos o en procurar trascenderlos al plano en que la realidad de su autor y de sus destinatarios los colocó. Y ello sin renunciar a la nueva rectificación que supone la presencia del mundo del lector o espectador que no pertenecen a aquel marco originario.

Lo que sucede sin embargo, en que los Departamentos de Humanidades de los Estados Unidos cuentan con una elevadísima cifra de profesores dedicados al estudio de la literatura española, y ellos, lógicamente, agrandan los riesgos de un conocimiento a distancia, tanto más perceptible cuanto más moderna sea la época abordada, sobre todo si pertenece al teatro, manifestación impregnada por antonomasia de las claves y circunstancias de cada tiempo.

Importa señalar en todo caso, que junto a las aproximaciones puramente eruditas —ensayos salidos de otros ensayos, que podrían compararse a ese teatro salido del teatro, del que hablaba peyorativamente Unamuno—, motivadas un tanto mecánicamente por la necesidad de pu

Lauro Olmo

Buero Vallejo

Alfonso Sastre

blicar", requisito primordial para progresar en la carrera de profesor universitario, existe también en los Estados Unidos un núcleo activo, amplio y ejemplar, que asume apasionadamente su hispanismo y que, desde luego, aprovecha cualquier oportunidad para pasar temporadas en España y estudiar de cerca su literatura y ■ teatro. El homenaje tributado a Buero en Nueva York, hace sólo un par de meses —y del que Ruiz Ramón fue uno de los ponentes—, podría ser una muestra de lo que digo. Un homenaje, a los treinta años del estreno de "Historia de una escalera", en el que participaron varios centenares de profesores de todos los Estados Unidos, sancionando así la importancia que se concede en ■ hispanismo a la obra de un dramaturgo de nuestros días.

Ahora se está preparando un homenaje a Alfonso Sastre. Lo organiza la Universidad de Los Angeles. Y el programa revela que no sólo se quiere estudiar ■ obra del homenajeado, sino, quizá para entender mejor su significación, el marco general de la vida teatral española. Por supuesto, Alfonso Sastre ha sido invitado, y ■ intervención debe constituir el centro de los actos programados. Pero también estará el grupo Dilirambo, con sus montajes de obras de Romero Esteo y de Luis Riaza. Y una serie de hispanistas y estudiantes, corriéndome a mí el honor de intentar contar algo de lo que ha sido el teatro en nuestros años más difíciles...

Es una constatación necesaria: en muchas Universidades de los Estados Unidos se estudia sistemáticamente el teatro español de nuestros días como, salvo dos o tres excepciones, no se hace en la misma Universidad española. Se podrían discutir determinadas corrientes de ese interés, especialmente cuando se desentienden de la realidad que ■ expresada ■ las obras, sustituyendo los complejos recursos expresivos de los dramaturgos —¡en qué raras y breves etapas ha sido posible escribir entre nosotros sin censura!— por la idea de la justicia y la autosuficiencia poéticas. Pero, a la vez, ¡qué lección tan admirable la de esos miles de estudiantes norteamericanos que, todos los años, se matriculan en los cursos de teatro y de literatura españolas! ■ JOSE MONLEON.

Discos

Un éxito, sin traiciones

Para una reciente emisión del programa "Aplauso" estaba previsto que actuara Chuck Mangione. Aunque luego tal actuación no se produjo, a nadie le hubiera extrañado ver aparecer a Mangione en un espectáculo en el que figuraban, por ejemplo, el rockolector Laurent Voulzy o la exótica Amanda Lear. Los éxitos sucesivos de "Feels So Good" y "Children of Sánchez" le han puesto en la misma órbita.

Sin embargo, no se puede decir que el triunfo en las listas de ventas haya hecho tabla rasa de los antecedentes de Mangione; si acaso, puede resultar irónico que ahora haya que llamar "antecedentes" a una carrera de cerca de veinte años. Pero lo cierto es que los dos grandes hits de este buen solista de flicorno reproducen con sorprendente fidelidad cada uno de los planos en que tal carrera se ha desarrollado. "Feels..." trae, concesiones aparte, al Mangione de los grupos pequeños, de cuya constante facilidad para ■ comunicación tuvimos en su momento testimonio gracias a un estupendo ■-bum, "The Chuck Mangione Quartet", al que nadie hizo aquí mucho caso. Incluso diríamos que "Feels..." es el punto cumbre de la evolución de Chuck en ese terreno: nunca, ni cuando contaba en su formación con el excelente saxo Gerry Niewood, tuvo un grupo tan integrado, trabajado y consistente. En cuanto a la composición, resulta razonablemente jazzística; en lugar de la cansina repetición de acordes, hay una interesante estructura armónica sobre la que improvisar, y el dúplex ritmo de discoteca no es machacado, sino dispuesto con la ligereza suficiente para dejar aparecer la melodía como suspendida, muy a ■ manera de Stevie Wonder.

Chuck Mangione.

"Children of Sánchez", cuyo lanzamiento con gran aparato promocional quedó algo frustrado al suspenderse la aparición de Chuck en la televisión, nos lleva al otro plano, al Mangione de los empeños ambiciosos. Tampoco se puede decir que "... Sánchez" suponga variación sensible aquí. El empleo de las voces solistas mejora el ya bueno realizado en cosas como la versión a gran escala de "Land of Make Believe", con Esther Shutterfield, que mereciera en su día varias nominaciones para los premios Grammy; el tratamiento de los bloques instrumentales es menos acumulativo, más diferenciado y económico, y los momentos de intensidad tumultuosa, aun predominando, encuentran soluciones de continuidad donde la emoción, contenida, obtiene una expresión más poética.

■ acusa en diversos medios a "... Sánchez" ■ ser una música hollywoodiense: al ser, efectivamente, una banda sonora, la de la adaptación al cine de la famo-■ obra de Oscar Lewis, el reproche resulta más bien un elogio. Cierto que el motivo principal evoca casi peligrosamente el de Victor Young para "Johnny Guitar", pero no creemos que nadie pueda molestarse de que se le encuentre precedente tan ilustre. Otros temas son más propios de Mangione, y reciben interpretaciones desenvueltas y fáciles; en fragmentos como "Hot Consuelo", el sano Chris Vadala demuestra que puede darle lecciones de tocar "con fuego" al Gato Barbieri. La posible espectacularidad de algunas escenas es hábilmente asociada por Mangione con su particularidad obsesión por traer la percusión a primer término, obsesión que juzgo resultado de una evidente simpatía —por demás adecuada en este caso— hacia la obra de Carlos Chávez.

"Children of Sánchez", cuyo funcionamiento como banda sonora acaso resulte tema a discutir en otro apartado, y cuando el film llegue a nosotros, nos interesa aquí como pieza aislada, y en este aspecto no traiciona para nada lo antes realizado por ■ autor. Que merezca o no privilegio sobre ello, no es cosa que importe; que, de hecho, lo vaya a tener, nos revela lo trascendental que, en el mercado del disco, es haber dado en la diana una vez. ■ JOSE RAMON RUBIO.

MARTINI
EXTRA DRY
MARTINI
MARTINI
DRY
MARTINI & ROSSI
MARTINI & ROSSI
Previsión del tiempo: húmedo...pero seco.
Bien pensado, los días lluviosos tienen un especial encanto.
Todo consiste en saberse resguardar... y contrarrestar el alto grado de humedad con un exquisito grado de sequedad: Martini Seco.
El sabor de Martini Seco, ligero y aromático, ayuda a romper el hielo de los encuentros en días lluviosos.
Y ahora que hablamos de hielo, es muy importante que disfrute siempre su Martini Seco con unos cubitos de hielo.
Martini Seco
MARTINI
el sabor más seco de Martini.
McCann

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo

CONDE VALLE SUCHIL, 20
TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....
Apellidos ....
Edad .... Profesión ....
Domicilio ....
.... Teléfono ....
Población .... D. Postal ....
Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....
Deseo recibir los ejemplares por correo ....
Señale con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que desee.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
....
Domicilio de la Agencia ....
.... Población ....
Titular de la cuenta ....
....
Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones o revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por escrito con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público

PRECIO CANARIAS (incluido aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS. 80 PTAS.

comunicado-comunicado-comunicado comunicado

GOLF: CAMPEONATO INTERNACIONAL ABIERTO DE ESPAÑA PATROCINADO POR BENSON

La Real Federación Española de Golf ha anunciado que el LIII Campeonato Abierto Español será patrocinado por Benson and Hedges. La Federación hace constar que es frecuente en Europa el que los torneos de golf sean patrocinados por marcas comerciales y de esta manera ha querido asegurarse que el Abierto de España sea uno de los más atractivos del circuito europeo por sus premios. Un portavoz de la compañía de cigarrillos ha declarado que aunque el golf en España es un deporte de minorías, los éxitos de los jugadores españoles en el extranjero han sido considerables y este patrocinio, de alguna manera, expresa su reconocimiento y la convicción de que el potencial golfístico español permitirá a este país ponerse pronto a la cabeza de Europa en este deporte. Esta es la primera vez que el Abierto de España es patrocinado por una marca comercial y puede ser el principio de una gran ayuda que Benson quiere ofrecer para promocionar el golf en España. El Campeonato se jugará en el campo de Torrequebrada, Costa del Sol, del 19 al 22 de abril, campo muy atractivo por su belleza natural e interesante recorrido. ■

OSCAR DE ORO 1979

En los salones del hotel Mindanao, de Madrid, tuvo lugar la entrega de los Oscar de Oro de la Comunicación, patrocinados por la colección monográfica "Cuadernos de Publicidad e Información". En la fotografía, el presidente del certamen, don Rafael Torres Padial, haciendo entrega del diploma de honor en "Mejor Director de Agencia de Publicidad" a don Pedro Solana Zapater, director de Solana Publicidad, de Barcelona. ■

CONFERENCIAS PARA PSICOLOGOS, EN RECLAMO

Con motivo del seminario Análisis Motivacional del Comportamiento del Consumidor, organizado por la Cátedra de Psicología Social de la Universidad de Barcelona, el jefe de Estudios de Reclamo, Marketing y Publicidad, S. A., don César Cruz Samper, psicólogo, así como el director adjunto de la Agencia, don Jaime Torena, impartieron recientemente sendas clases prácticas relativas a la investigación cualitativa en las Agencias de Publicidad. Los psicólogos asistentes se mostraron muy interesados por las experiencias aportadas, que fueron expuestas con ayuda de métodos audiovisuales. ■ C. C.

OSCAR DE ORO A CORCHO POR LA MEJOR FILMACION

El Oscar de Oro a la mejor filmación ha sido concedido a Corcho, de la firma Orbaiceta, S. A., por el comercial publicitario realizado por el equipo de Publinova, S. A. Recogieron el galardón, en una fiesta realizada en Madrid, el director comercial de Corcho, don Carmelo Torrecas Caballero, y el director general de Publinova, don Armando González-Salas. ■

comunicado-comunicado comunicado

Dos Productos con algo importante en común: La CALIDAD de Schwan-STABILO

STABILO BOSS

PARA SUBRAYAR LAS PARTES IMPORTANTES DE UN TEXTO

Se reconoce por su típica forma plana
por la suavidad de trazo de su punta biselada
por su tapa giratoria – click
En 6 colores fluorescentes: amarillo, azul, verde, rojo, naranja y rosa.

STABILOpoint 88

PARA ESCRIBIR AGRADABLEMENTE

Es un rotulador moderno, con forma de lápiz, que se adapta perfectamente a la mano.
Su punta sintética con refuerzo metálico, garantiza una escritura intensa, constante y fina desde el primero al último trazo.
STABILOpoint 88 escribe suavemente durante mucho tiempo.
En cuatro colores brillantes: azul, negro, rojo y verde

Los encontrará en todas las buenas papelerías.

Schwan-STABILO

Schwan-STABILO España, S.A.
Rufino González 14 – MADRID-17

Cada ocasión exige un pantalón. Krony lo tiene.

Krony
SLACKS

Krony tiene una extensa colección en la que encontrará, siempre, el pantalón que cada ocasión requiere. Una colección cuidadosamente confeccionada con una amplia gama de tejidos de alta calidad y una gran variedad de tonos y colores. Para que Vd. pueda seleccionar, en cada momento, el que mejor satisfaga las necesidades de su vida.

pantalón de selección